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Résumé

L'exemple de la télébillettique dans les transports publics de la région parisienne illustre 
l'insuffisance de la notion de « contrôle » dans la critique de l'informatique et des nouvelles 
technologies.  Ce  terme  amalgame  en  effet  des  significations  distinctes  :  simple  gestion 
technique des contraintes industrielles, mise en place de politiques néo-libérales, « contrôle 
social »  ou  encore  surveillance  policière  de  certaines  populations.  Le  fait  est  que  la 
télébillettique facilite la mise en œuvre d'une conception commerciale des transports et qu'elle 
est  potentiellement  porteuse  d'applications  sécuritaires.  Mais  là  n'est  pas  son  ambition 
première,  ni  sa  principale  fonction.  Il  s'agit  d'abord d'un outil  s'inscrivant  dans  la  longue 
lignée de l'équipement technique des sociétés industrielles, dont l'horizon est un espace urbain 
parfaitement fluide et automatisé, et dont le financement et l'accès sont gérés de façon plus ou 
moins conforme aux représentations économiques dominantes.  Plutôt que d'exagérer la part 
répressive du progrès technique au nom d'une conception abstraite et illusoire de la liberté, 
une  approche  critique  du  problème  devrait  refuser  d'attribuer  au  « point  de  vue  de 
l'ingénieur » le monopole de l'efficacité, et critiquer aussi le type de monde dans lequel nous 
engagent tous ces perfectionnements, avec ses idéaux et son système de besoins.
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Cet article propose quelques éléments de critique sur l'usage de la notion de « contrôle » 
dans l'analyse du phénomène d'informatisation des sociétés, à partir du cas de la télébillettique 
dans les transports publics de la région parisienne1. Il s'appuie sur une recherche doctorale 
consacrée à cette innovation technique2, qui m'a amené à la fois à analyser les transformations 
concrètes engendrées par la télébillettique (par observations et entretiens avec des salariés de 
la R.A.T.P. directement concernés par le nouvel outil3), mais aussi à reconstituer l'histoire de 
cette innovation technique (sur la base d'archives4 et d'entretiens avec les acteurs du projet5). 
La R.A.T.P. ayant joué depuis le milieu des années 1980 un rôle actif et précurseur dans cette 
histoire, il est possible de comprendre quels problèmes cet outil fut censé résoudre, par qui ont 
été  définis  et  portés ces problèmes,  à quelles difficultés concrètes et  à quelles visions du 
monde ils correspondent.

Les notions de « contrôle » et de « contrôle social » sont devenues le passage obligé de 
la critique de l'informatique et des nouvelles technologies, aussi bien en sciences sociales que 
dans le discours courant. Parmi les nombreux auteurs classiques qui peuvent être mobilisés en 
ce sens6, on fait le plus souvent référence au  Surveiller et Punir7 de Michel Foucault, ainsi 
qu'au « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle » de Gilles Deleuze8.  La question de la 
billetterie  des  transports  publics  a  d'ailleurs  fait  l'objet  de  plusieurs  études  directement 
inspirées  de Foucault  :  notamment  une analyse  du traitement de la  fraude à  la  R.A.T.P., 

1 Il s'agit d'un dispositif technique qui résulte du couplage entre une transmission d’informations par ondes radio, 
donc sans contact, et une carte-à-puce à microprocesseur, qui permet de stocker, classer et écrire un grand nombre 
d'informations à chaque transaction. Ce dispositif remplace depuis le début des années 2000 les cartes d'abonnement 
traditionnelles (qui disparaissent définitivement en février 2009), et devrait concerner à terme le ticket individuel 
lui-même.

2 « Informatique et fluidité urbaine. Enjeux sociaux et humains de la mise en  œuvre de la télébillettique dans les 
transports publics de la région parisienne », Thèse pour le doctorat de sociologie, Université Paris Ouest La 
Défense, sous la direction de Danièle Linhart.

3 Sur ce point, mes entretiens et observations concernent principalement des conducteurs de bus de la RATP, des 
agents de contrôle, des agents de maintenance, et des cadres locaux de l'entreprise.

4 Seule une perspective historique de long terme permet de saisir en quoi la télébillettique constitue une innovation 
par rapport aux précédentes techniques de billetterie. Dans cette optique, j'ai consulté les revues spécialisées dans 
l'ingénierie des transports : non seulement les publications de la R.A.T.P., comme les revues Études et Projets et 
Savoir-Faire, ou celle de son comité d'entreprise, mais aussi la Revue Générale des Chemins de Fer, qui permet plus 
largement de connaître les préoccupations des ingénieurs des transports et les outils qu'ils ont mis en place en 
matière de billetterie depuis la fin du XIXème siècle. J'ai pu aussi consulter un certain nombre de documents (notes 
et courriers personnels, rapports, brochures internes) que certains acteurs du projet ont bien voulu mettre à ma 
disposition.

5 C'est-à-dire les initiateurs du projet « Billettique » de la R.A.T.P., au milieu des années 1980, ainsi que certains 
membres de l'équipe qui a pris en charge la réalisation de la « télébillettique » dans les années 1990 et 2000, mais 
aussi des cadres et des agents plus locaux, qui ont assuré la mise en œuvre et l'adaptation de l'innovation technique 
sur le terrain, ainsi que des acteurs extérieurs à la R.A.T.P., qui ont pu infléchir le projet notamment dans ses 
dernières phases (au Syndicat des Transports d'Île-de-France). Sur les premières étapes du projet, mes entretiens ont 
pu être complétés par un mémoire de DEA réalisé par Alice Audouin : « Étude d'un projet d'innovation : le projet 
télébillettique de la RATP », Mémoire du DEA de philosophie et anthropologie des techniques contemporaines, 
sous la direction de M. Alain Gras, Université Panthéon-Sorbonne, 1994. Sur les années 1990-2000, j'ai aussi profité 
de l'enquête réalisée par le cabinet d'expertise Alpha Conseil sur le déploiement de la télébillettique à la R.A.T.P..

6 Dans un article consacré à la question, Rémi Lenoir cite par exemple Durkheim, Elias, Foucault et Goffman (cf. 
« Contrôle (du) social. La construction d'une notion et ses enjeux », Informations sociales, n°126, 2005.)

7 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975. Une référence commune de cette perspective est 
l'ouvrage de David Garland, The Culture of Control. Crime and Social Order in Contemporary Society, Oxford, 
Oxford University Press, 2001. En français, on peut citer l'article de Philip Milburn : « Le panoptisme nouveau est-il 
arrivé ? Les politiques sociales et sécuritaires actuelles à l'épreuve de la théorie de Foucault », Le Portique [En 
ligne], n°13-14, 2004. Spécifiquement dédié à l'identification par radio-fréquences, un mémoire universitaire 
s'inscrit explicitement dans la perspective foucaldienne : Stephen Dorrestijn, « Michel Foucault et l'éthique des 
techniques. Le cas de la R.F.I.D. », Mémoire de master sous la direction de Bernadette Bensaude-Vincent, Histoire 
et philosophie des sciences, Paris, septembre 2006.

8 Cf. Gilles Deleuze, Pourparlers, Éditions de Minuit, 1980.
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réalisée par Jean-Baptiste Suquet9, et un article de Lætitia Schweitzer sur la mise en œuvre de 
la télébillettique dans les transports publics grenoblois10. Cette dernière parle explicitement 
d'un « projet politique » visant à renforcer, grâce aux nouvelles technologies, le « contrôle 
social ».

Or ces notions sont tellement ambivalentes qu'elles obscurcissent le sujet plus qu'elles 
ne  l'éclairent.  Le  principal  problème qu'elles  posent  vient  de  l'amalgame établi  entre  des 
significations distinctes. On peut notamment opposer une acception anglo-saxonne très large 
du terme « contrôle », qui tend à l'assimiler à une simple gestion technique, et une acception 
française nettement plus politique, qui oppose le « contrôle » aux « libertés » qu'il est censé 
entraver. Pour tenter d'y voir plus clair, je propose de distinguer quatre significations du terme 
« contrôle », en déterminant pour chacune d'elle si la télébillettique peut en être considérée 
comme un instrument.

1. Le « contrôle » comme gestion informatique.

Au  sens  strict,  le  terme  « contrôle »  désigne  une   procédure  de  vérification 
impersonnelle, par exemple à l'aide d'un registre ou de tout autre élément matériel dépositaire 
de l'autorité. Au XIVe siècle, afin de s'assurer de la présence des appelés (ceux que l'on a 
« enrôlés »), on utilisait un « contre-rôle », c'est-à-dire « un second registre, tenu à part pour la 
vérification du premier11 ». D'où, par extension, l'emploi du terme « contrôle » pour désigner 
la vérification, le fait de « s'assurer qu'une assertion est exacte, ou qu'un travail a été exécuté 
comme il devait l'être12 ». Dans la deuxième moitié du XXe siècle, le terme en est venu à 
désigner  toute  forme  de  gestion  rationnelle,  devenant  même  synonyme  de  « maîtrise ». 
Lalande met déjà en garde contre l'usage fautif du terme, dérivé de l'anglais « control », qui 
d'après lui s'est généralisé dans la langue des affaires, de l'administration et du journalisme, 
dispensant  celui  qui  l'emploie  de  préciser  sa  pensée.  Pourtant  cette  inflation  n'est  pas 
totalement arbitraire. Le terme est en effet au cœur de la cybernétique des années 1940-1950, 
théorisée par Norbert Wiener ou John Von Neumann, qui faisait grand cas du problème de la 
rétroaction au sein des systèmes automatiques13. Or la rétroaction implique une vérification 
automatique. Le « control » de la cybernétique est donc une généralisation systématique du 
« contrôle » au sens de vérification impersonnelle,  procédure dont l'ordinateur n'est  qu'une 
accumulation sophistiquée.

À partir des années 1960, la popularité croissante du terme « contrôle » accompagne 
assez  logiquement  la  diffusion  des  systèmes  de  gestion  informatisée,  qui  sont  alors 

9 « Plus près du client : quand l'action publique minimise les risques ; Le cas de la gestion de la fraude sur le réseau 
bus de la RATP », Actes du 15ème Colloque International de la revue Politiques et management public, 2007.

10 « Pour une lecture critique de la mise en œuvre des cartes à puces dans les transports publics grenoblois ; comment 
la nouvelle billettique rationalise le contrôle social », Communication aux Journées d'études du C.R.E.I.S., 2007. 
Hors du cadre universitaire, la télébillettique est aussi très souvent pointée du doigt dans les médias et lors des 
réunions publiques organisées sur le sujet. De nombreux articles sont écrits en ce sens dans diverses publications 
critiques. Citons par exemple : Tomjo, « Lille, métropole ubiquitaire », in Z ; Revue itinérante de critique sociale, n° 
3, printemps 2010.

11 Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, Paris, 1991 [première édition : 1926], p. 186. Signalons 
qu'au sens strict de vérification, des procédures techniques s'apparentant au contrôle sont utilisées bien avant le 
XIVe siècle, pour comptabiliser les biens (matériels, animaux, humains) sur des tablettes d'argile. Cf. par exemple 
Clarisse Herrenschmidt, Les trois écritures ; Langue, nombre, code, Gallimard, 2007, qui en développe quelques cas 
chez les Sumériens (IIIe et IIe millénaires avant J.-C.).

12 Ibidem.
13 Cf. Jean-Pierre Dupuy, Aux origines des sciences cognitives, La Découverte, Paris, 1994.
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massivement  implantés  dans  les  entreprises  et  les  administrations  publiques  afin  de  les 
rationaliser  et  d'automatiser  les  opérations  élémentaires.  En  conséquence  il  paraît  assez 
légitime de l'appliquer à la télébillettique : non seulement, de façon triviale, parce qu'il s'agit 
d'un instrument de « contrôle » des titres de transport, mais aussi parce que cet outil s'appuie à 
différents  niveaux  sur  les  principes  de  l'informatique  :  depuis  les  ordinateurs  centraux 
collectant les données pour alimenter le « Système d'Information Géographique » du Syndicat 
des  Transports  d'Île-de-France,  jusqu'aux  puces  à  micro-processeur  incrustées  dans  les 
« passes »14 dont les échanges d'information avec les bornes assurent à chaque transaction 
l'authentification des titres de transport.

Mais un premier problème survient alors : sous cet angle, la télébillettique ne relève pas 
d'un projet de contrôle spécifique, qui aurait rompu dans les années 1990 avec l'organisation 
précédente  (fondée,  elle,  sur  la  technique  du  ticket  magnétique).  Elle  constitue  plutôt  la 
prolongation  d'un  projet  d'informatisation  plus  ancien,  qui  remonte  aux  années  1960  :  à 
l'occasion de la création du Réseau Express Régional (R.E.R.), la R.A.T.P. avait alors décidé 
de procéder aussi bien à l'automatisation du travail des « poinçonneurs » du métro, qu'à celle 
des  « receveurs »  d'autobus  (par  suppression  du  poste  et  mise  en  place  de  valideurs 
automatiques), et à celle de l'ensemble des métiers liés à la vente (mise en place des premiers 
automates de distributions, dits ADAR et ADUP15). Ainsi, bien avant le « passe Navigo », 
l'informatisation de la billetterie permettait d'adapter le projet de fluidification de l'espace à 
des flux de voyageurs de plus en plus importants et à une diversité tarifaire accrue16. Même 
l'identification à distance par l'usage des radio-fréquences est déjà au cœur du dispositif. Elle 
s'applique  alors  au  mouvement  des  trains,  chacun  d'eux  transmettant  par  ondes 
hyperfréquences un numéro de 12 chiffres à des balises placées au milieu des voies, qui le  
transmettent ensuite au Poste de Commande Centralisée de Vincennes, où il est intégré au 
système de commande automatique des trains17. Ainsi, la télébillettique ne fait de nos jours 
que généraliser et radicaliser ce qui avait été entrepris dans cette première informatisation. 
Désormais la transmission d'informations par ondes radio permet de réduire le nombre de 
transactions financières en dématérialisant l'achat et la vente de titres, tout en accélérant la 
procédure de validation proprement dite et en garantissant sa « robustesse » face à la fraude. 
Tout cela rend possible l'extension de la billetterie informatisée au réseau de surface, et ouvre 
même la voie à un contrôle d'accès totalement automatique, sans qu'il y ait besoin d'un geste  
volontaire de la part de l'usager. Mais sous cet angle, il n'y a pas de réelle rupture avec le 
précédent système technique, et en tout cas aucun nouveau « projet ».

Du reste, il conviendrait même dans cette perspective de faire remonter les origines du 
« projet de contrôle » bien avant la diffusion de l'informatique. Car l'invention de l'ordinateur 

14 Il s'agit bien, à ces deux extrêmes, de la même technologie : rappelons que « les quatre éléments fondamentaux d'un 
ordinateur, depuis l'origine, sont la mémoire, qui stocke les informations et les programmes, l'unité logique, qui 
traite l'information, l'unité de contrôle, qui organise le fonctionnement interne de la machine, et, pour finir, les 
différents organes d'entrée et de sortie (claviers, écrans, imprimantes, etc.). Que ces éléments soient dans des 
armoires séparées ou intégrés au sein d'une même « puce » de petites dimensions ne change rien à l'affaire : 
l'architecture de base, dite « architecture de type von Neumann », est toujours la même. Outre l'organisation en 
quatre éléments telle qu'elle vient d'être décrite, les informations y sont traitées les unes après les autres dans l'unité 
logique et surtout l'ordinateur ainsi conçu est une machine à états discrets, ne pouvant traiter que des informations de 
type digital, à l'exclusion par exemple des informations continues, qui sont pourtant dominantes dans la nature et 
forment sans doute l'une des bases du raisonnement humain » (Philippe Breton, Une histoire de l'informatique, 
Seuil, 1990, p. 177).

15 Respectivement « Appareil de Distribution et d'Aide au Receveur » et « Automate de Distribution à l'Usage du 
Public ».

16 Sur ce point, cf. Riff Jean-Pierre, Menigault Daniel, et Brenet Daniel, « La modernisation des systèmes de péages de 
la RATP », Revue Générale des Chemins de Fer, 106e année, novembre 1987.

17 Cf. « Télécommunications et commande automatique de la ligne Est-Ouest du métro express régional », P. 
Genevoy, H. Schwebel, J.-P. Riff, A. Chesnoy, Revue Générale des chemins de fer, février 1974.
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était  déjà  principalement  une  radicalisation  (certes  décisive)  des  outils  de  gestion 
automatiques  mis  au  point  depuis  le  milieu  du XIXème siècle :  machines  de  bureaux et 
calculateurs automatiques avaient ainsi  connu toutes sortes de perfectionnements permettant 
aux industriels et aux gouvernements d'encadrer la croissance inédite des flux d'hommes et de 
marchandises18. En ce sens, les formes les plus contemporaines de billetterie résonnent parfois 
de façon frappante avec les considérations sur le même sujet émanant des ingénieurs de la fin 
du XIXème siècle, confrontés eux aussi à la massification des flux de voyageurs et à tous les 
problèmes qui en découlent en terme de coût du travail, de tarification, de gestion de la fraude 
et de traitement statistique. On trouve par exemple, dès 1898 à la Gare du Nord, des machines 
automatiques réalisées par la  « Société de l'Appareil  Contrôleur »,  mises en place afin de 
rationaliser les opérations de distribution et de gestion statistique : leur principe « consiste à 
imprimer tel billet qu'on demande à l'instant même où la demande est formulée et, en même 
temps, à inscrire sur une bande de papier que nous appellerons « feuille de contrôle » la nature 
et la destination du billet, ainsi que le prix de vente de ce billet19 ».

En fait la rationalisation et l'automatisation de la vente des titres de transport constituent 
très tôt une préoccupation importante chez les ingénieurs des chemins de fer. C'est un terrain 
d'application à part entière de « l'esprit d'ingénieur » appliqué à l'espace20. Elle s'inscrit dans 
un projet de « fluidification » du territoire qui remonte au moins au début du XIXe siècle, et 
qui implique à la fois la mise au point d'un nombre croissant d'automatismes, et celle des 
procédures (en partie automatisable également) de vérification, de « contrôle », destinées à 
réguler  la  bonne  marche  du  système  technique.  Au  sein  de  cette  trajectoire  technique, 
l'évolution de la billetterie a connu plusieurs phases d'accélération : dans les années 1840, le 
responsable  d'une  gare  de  la  ligne  Newcastel  –  Carlisle,  Thomas  Edmondson,  parvient  à 
remplacer la rédaction manuelle des billets par leur impression mécanique et standardisée sur 
presse,  auquel  il  adjoint  un  système de  classements  par  casiers  qui  permet  d'assurer  une 
diversité de tarifs21. Ce système est rationalisé à sont tour au début du XXème siècle, avec une 
nouvelle génération de machines qui permettent tout à la fois d'économiser du travail humain, 
de renforcer le contrôle des agents de vente (ceux qui procèdent à l'impression des billets), et  
de faciliter les opérations de comptabilité22. Pour ce qui est des transports publics urbains, on 
se contente certes pendant longtemps de techniques assez rudimentaires : sur le réseau de 
surface, des jetons ou le paiement direct en espèces, puis des billets préimprimés et oblitérés à 
la main par le receveur23.  Mais le métropolitain, du fait de l'ampleur des flux de voyageurs 
concernés connaît en la matière une évolution technique comparable à celle des grandes lignes 

18 Cf. Delphine Gardey, Ecrire, calculer, classer ; comment une révolution de papier a transformé les sociétés  
contemporaines (1800-1940), La Découverte, 2008.

19 M. Léo et Dugit-Chesal, « Note  sur une machine à fabriquer et à comptabiliser les billets, en essai à la gare 
d'Enghien-les-bains de la Compagnie du Nord », Revue générale des chemins de fer, juin 1904.

20 Cf. A. Guillerme, « Réseau : Genèse d'une catégorie dans la pensée de l'ingénieur sous la Restauration », Flux, 
1991, n°6 ; cf. aussi Robin Foot ou K. Chatzis, « Hommes, objets, organisations : 1900-1990, un siècle de régulation 
dans le métropolitain parisien », Flux, Cahiers scientifiques internationaux Réseaux et Territoires, Année 1995, 
Volume 11, n° 20.

21 Edmondson donnera aussi son nom à un format de ticket qui sert encore de standard international aujourd'hui. C'est 
celui qu'utilise le système de validation magnétique des transports publics parisiens installé dans les années 1960-
1970.

22 Cf. R. J. Eaton, « Mechanizing Ticket Printing and Issue », The OR Society, Vol. 6, n° 2, juin 1955, p. 65-73 ; M. 
Beaufils, « La mécanisation des recettes voyageurs. Les machines à billets », Revue Générale des Chemins de Fer, 
novembre 1958.

23 La première grande innovation a lieu à la fin des années 1920, avec la mise au point d'un « Appareil Oblitérateur 
Enregistreur » (qu'on appellerait aussi  la « moulinette »), permettant, au moyen de divers leviers et molettes, de 
modifier à volonté les indications à imprimer sur les tickets (cf. notamment : 100 ans de Bus. Un siècle au service  
des Franciliens, Département du Patrimoine de la RATP, Éditions LBM, 2006, p. 90 ; cf. aussi : Dimitri Van 
Bocque, L'Autobus parisien, 1905-1991, Editions Alcine, 1991.)
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de chemin de fer (bien que la tarification y soit nettement plus simple). C'est dans ce projet 
ancien que s'inscrit la vague d'informatisation des années 1960-70, vague qui s'accélère encore 
avec l'identification à distance et la miniaturisation, au cours des années 1990.

La télébillettique peut donc être interprétée comme un instrument de « contrôle ». Mais 
d'une part ce serait une erreur de voir dans sa mise en œuvre un basculement par rapport aux 
techniques précédentes, étant donné qu'elle s'inscrit tout à fait dans un projet dont les prémices 
sont  posées  dès  la  Révolution  industrielle.  D'autre  part,  construire  une  critique  de  la 
télébillettique en tant  qu'instrument de ce projet  impliquerait  de rompre avec le  parti-pris 
purement descriptif – voire apologétique –, des analyses qui ont jusqu'à présent traité cette 
question.  Et  pour  cela,  sans  doute  faut-il  se  passer  du  terme  « contrôle »,  car  il  associe 
implicitement l'informatisation du monde à une efficacité accrue, à une maîtrise croissante, 
voire tout simplement au « Progrès »24.  Or le problème est loin d'être si simple. Avant de 
développer  un peu cet  aspect  (point  5),  il  convient  de  ne  pas  tomber dans  le  travers  qui 
consiste à confondre cette acception du terme avec d'autres critiques du « contrôle » (points 2, 
3, et 4).

2. Le « contrôle » néo-libéral.

Un autre  type  de  critique  de  la  télébillettique  en  tant  qu'instrument  de  « contrôle » 
consiste  à  l'associer  aux politiques  dites  « néo-libérales »  qui  tendent  à  s'imposer  dans  la 
gestion des  services  publics  à  partir  des  années  1980.  Il  s'agit  là  de critiquer  non pas  la 
rationalisation  des  procédures  de  gestion  en  tant  que  telle,  mais  une  certaine  forme bien 
particulière de  gestion des services publics,  fondée sur  la  mise  en œuvre  de  mécanismes 
concurrentiels  et  le  développement  des  aspects  marchands  de  la  relation  au  public.  La 
télébillettique ferait partie des innovations technologiques grâce auxquelles certains groupes 
sociaux parviennent depuis une vingtaine d'années à imposer une conception commerciale du 
monde tout  à  fait  conforme à leurs  intérêts,  à  réduire  chacun au statut  de consommateur 
permanent,  et  à  renforcer  ainsi  leur  « contrôle »  sur  le  reste  de  la  société.  Au  sujet  des 
transports publics urbains, ce point implique d'aborder les questions très complexes (et bien 
documentées, notamment par Margairaz, Larroque et Zembri25) de leur financement et de leur 
tarification,  et,  plus  généralement,  celle  de  leur  planification,  afin  de  voir  comment  la 
télébillettique s'articule avec les différentes solutions proposées.  En résumant à grand traits, 
on  peut  dire  que  ces  problèmes  ont  reçu  deux  grands  types  de  réponses,  qu'on  trouve 
exprimées très clairement dès la fin du XIXème siècle.

La première  consiste  à  assimiler  le  transport  public  à  une  affaire  commerciale.  Les 
tenants de cette conception s'accordent à dire que les prix des trajets doivent être basés sur les 
coûts, dans une configuration parfaitement concurrentielle. Le financement doit être assuré 
selon le principe de l' « usager-payeur », où les clients payent directement chaque trajet et 
attestent par leur choix l'utilité du service rendu. Comme dans la métaphore de la « main 
invisible » d'Adam Smith, l'organisation générale du réseau est donc censée être auto-régulée 
par les mécanismes de l'offre et de la demande, qui reflètent en dernière instance les besoins et 
les mérites des individus26. Deuxième réponse : le transport public n'est pas une marchandise, 

24 Comme c'est notamment le cas chez James R. Beniger,  The Control Revolution ; Technological and Economic  
Origins of the Information Society, Harvard University Press, Cambridge, 1986.

25 Dominique Larroque, Michel Margairaz, Pierre Zembri, Paris et ses transports, XIXe-XXe siècle ; Deux siècles de  
décisions pour la ville et sa région, Éditions Recherches/association pour l'histoire des chemins de fer en France, 
2002.

26 Une défense très claire de cette conception des transports publics urbains est donnée par l'économiste libéral Lamé-
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mais une nécessité du fonctionnement des sociétés industrielles et/ou un service public27. Dans 
cette perspective,  le service ne serait  pas correctement pris  en charge par le libre jeu des 
mécanismes marchands, qui ne génère qu'un développement médiocre, irrationnel et injuste. 
Sous peine de voir  l'espace urbain freiner le  développement économique, voire carrément 
sombrer  dans  le  chaos,  il  faut  donc  confier  son  organisation  à  des  mécanismes  non-
marchands, et lui fixer d'autres critères de fonctionnement et d'évolution. Son financement 
doit reposer sur la ponction d'une part de la valeur globale générée par l'économie dans son 
ensemble  (qui  bénéficie  d'un  transport  public  performant),  et  sa  réallocation  au 
fonctionnement et au développement du réseau, là où l'offre doit être étendue ou renforcée. 
Quant à l'accès au réseau, il doit être affranchi au maximum aussi bien des problèmes de 
financement que de la solvabilité des voyageurs, et organisé selon des critères politiquement 
déterminés : baisse générale des tarifs, mise en place de zones tarifaires, réductions pour telle 
ou telle catégories, etc.

Ces cent cinquante dernières années ont vu s'affronter des conceptions plus ou moins 
proches de ces deux pôles, avec pour résultat, au gré des rapports sociaux et des circonstances 
historiques,  de multiples configurations intermédiaires.  En matière de financement :  régie, 
régie intéressée,  affermage, concession,  libre entreprise,  etc ;  en matière tarifaire :  tickets 
individuels, tarifs réduits, abonnements... Sur le long terme, l'évolution générale est surtout 
marquée par un paradoxe : au cours de la deuxième moitié du XXème siècle, les transports 
publics  urbains  sont  devenus  une  activité  impossible  à  gérer  sans  un  haut  degré  de 
coordination et de socialisation financière (institutionnalisation de la participation financière 
de l'État, des entreprises et des collectivités locales, mise en place d'une tarification zonale et 
de  tarifs  sociaux,  etc.).  Mais  si  la  pratique  s'est  progressivement  écartée  de  l'idéal 
concurrentiel et marchand, les notions de « coût réel » et de « tarif d'équilibre » ont  toujours 
constitué  la  référence  des  gestionnaires,  comme  si  à  chaque  trajet  correspondait  une 
transaction marchande. En fait les réformes de grande ampleur des années 1970 instaurant une 
gestion socialisée constituent une parenthèse « pragmatique » qui semble se refermer dès le 
début  des  années  1980.  Depuis  lors,  il  s'agit  plutôt  d'y  renforcer  le  rôle  des  mécanismes 
concurrentiels et la part du financement assurée par les usagers, tout en maintenant un haut 
degré d'encadrement et de financement socialisé, conformément au credo dit « néo-libéral »28.

L'hypothèse  qui  consiste  à  voir  dans  la  télébillettique  l'outillage  par  excellence  des 
principes de gestion concurrentiels (ou libéraux) est indéniablement séduisante : en effet, elle 
favorise ou en tout cas rend possible des modulations tarifaires inédites (voire même quasi-
automatiques), la constitution et la vente de fichiers clients, ou encore le développement de 
l'offre  commerciale  par  l'adjonction  de  services  connexes  sur  le  titre  de  transport29.  Elle 
concrétise surtout une conception des transports publics où chaque trajet est censé donner lieu 
à  une  transaction  marchande.  C'est  donc  une  condition  de  possibilité  des  réformes  néo-
libérales, dans un contexte marqué par un très haut degré d'intégration matérielle et financière 
des réseaux. Néanmoins, il est délicat de voir dans la télébillettique le produit d'une « greffe » 
néo-libérale sur un système technique qui serait, lui, étranger à cette logique.

Fleury, dans son article : « Les omnibus de Paris au Conseil municipal », Journal des économistes, Guillaumin et 
Cie Editeurs, Paris, juillet-septembre 1874.

27 Cf. le point de vue de M.C. Lavollée, administrateur de la Compagnie Générale des Omnibus, auteur en 1868 d'un 
rapport intitulé « Les omnibus à Paris et à Londres » (cité et commenté par Lamé-Fleury, art. cit.). Pour la version 
socialiste, cf. Benoît Malon, Le socialisme intégral, Arcan, Paris, 1891.

28 Depuis les années 1970, la « gestion déficitaire » des transports publics est ainsi régulièrement pointée du doigt par 
un certain nombre d'organismes réclamant une réforme, depuis la Chambre de Commerce et d'Industrie de Paris 
jusqu'à la Cour des Comptes.

29 Et bien que le croisement des informations personnelles et les données de validation soit impossible aujourd'hui, 
l'idée d'affiner les sollicitations marchandes en intégrant les trajets du voyageur dans les informations le concernant, 
pourrait bien à terme se concrétiser.
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D'abord parce que loin d'être une ambition récente, l'application de l'informatique à la 
gestion de la relation aux voyageurs est très tôt envisagée comme un prolongement naturel de 
son application au mouvement des trains dans les transports collectifs30. Ensuite, parce que les 
fonctionnalités techniques de la télébillettique,  loin d'être  typique du néo-libéralisme,  sont 
aussi  en  affinité  avec  une conception  socialisée  et  planificatrice  de  l'espace  urbain.  C'est 
d'ailleurs ce que confirme la généalogie précise du projet, dont les premières expérimentations 
au milieu des années 1980 sont encore pensées dans la continuité de la carte orange31. Les 
conceptions concurrentielles et commerciales du transport public, très en vogue au tournant 
des  années  1980-1990,  ont  sans  doute  accéléré  et  infléchi  l'évolution  des  techniques  de 
billetterie, mais elles n'en sont ni la seule source ni la conséquence inévitable. Les débats 
contemporains sur la tarification au sein du Conseil régional en sont une illustration.

3. Le « contrôle » comme surveillance policière.

Le plus courant des usages critique du terme « contrôle » assimile celui-ci à une forme 
particulièrement envahissante de surveillance policière qui contribuerait,  surtout depuis les 
années 1990, à entraver de plus en plus les « libertés publiques ». C'est à cette définition du 
terme  que  renvoient  généralement  les  critiques  du  passe  Navigo  qui  insistent  sur  les 
possibilités  de  « fichage »  et  de  « traçage »  des  voyageurs,  sans  toujours  en  donner  des 
exemples précis32. À ce sujet, il faut commencer par dire que la surveillance n'est absolument 
pas le but poursuivi par les ingénieurs de la R.A.T.P.. Le « fichage » a principalement une 
vocation commerciale. La R.A.T.P. rejoint ainsi la plupart des grandes enseignes qui elles 
aussi enregistrent à des fins commerciales certaines données personnelles de leurs clients33. 
Elle ne s'en distinguerait pas, n'était le caractère quasi-obligatoire de cette inscription. Suite 
aux critiques de la C.N.I.L. sur ce point, fut créée une formule « Découverte », anonyme mais 
payante34.

Mais si le passe Navigo est la cible de tant de critiques, c'est surtout parce qu'au-delà du 
« fichage »  il  semble  permettre  le  « traçage »  de  nos  déplacement  grâce  aux  données  de 
validation. Il est clair que la télébillettique (pas forcément le passe Navigo proprement dit) 
pourrait théoriquement être utilisée à des fins de surveillance, en ciblant certaines populations 
qui empruntent les transports urbains. D'autant que la particularité de ce genre de technologies 

30 Par exemple : dès 1970, Louis Armand, qui fut, entre autres, directeur général de la S.N.C.F. et président de l'Union 
international des chemins de fer, se félicite de ce que l'on commence à utiliser la cybernétique pour « perfectionner 
le secteur des relations avec la clientèle ». Il envisage même que l'ordinateur puisse à l'avenir être « chargé de 
négocier avec le client le tarif à appliquer » (Allocution de clôture du Troisième Symposium international de 
cybernétique ferroviaire, Tokyo, avril 1970, Revue Générale des Chemins de Fer, avril 1971, p. 315).

31 L'ambition initiale de l'expérimentation de Blois, en 1985, est de généraliser le zonage initié avec la carte orange, 
système aux antipodes de l'imaginaire économique libéral. C'est ce qu'en dit rétrospectivement le directeur du 
Département Commercial : « Tout est né d'une réflexion sur la tarification. On avait l'idée de la réforme radicale, le 
système zonal pour tout titre de transport. Le zonage généralisé n'était possible que si un homme politique en avait 
la volonté, ou s'il y avait un changement technologique » (Jacques Banazuc, cité par Alice Audoin, op. cit., p. 23).

32 Cf. par exemple : Claude-Marie Vadrot et Louisette Gouverne, Tous fichés, Éditions F1RST, 1994 ; Françoise de 
Blomac et Thierry Rousselin, Sous Surveillance ! Démêler le mythe de la réalité, Les carnets de l'info, 2008, ainsi 
que les innombrables articles de journaux reprenant cette perspective. Le contrôle comme surveillance est parfois 
assimilé au contrôle « néo-libéral ». Mais l'existence de liens inextricables entre surveillance et néo-libéralisme 
demanderait au moins à être précisée.

33 Sur l'intérêt stratégique des entreprises à collecter des données personnelles, cf. Fabrice Rochelandet, Économie des  
données personnelles et de la vie privée, La Découverte, Paris, 2010.

34 Sur le cas du « passe Navigo anonyme », cf. « Le passe Navigo anonyme revisité », communication de Michel 
Arnaud au Colloque du C.R.E.I.S., juin 2010.
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est précisément son caractère reprogrammable, à quoi il faut ajouter qu'elle peut facilement 
être  associée  à  d'autres  outils  de  surveillance  comme les  caméras  vidéo35.  Une puissance 
politique répressive pourrait sans doute intégrer dans les titres de transport des caractéristiques 
diverses (sociales, politiques, ethniques), et cartographier les déplacements d'individus ou de 
populations déterminées, ou encore les repérer instantanément, voire leur interdire tout ou 
partie du réseau. Mais les données de validation n'ont pas cette vocation. Elles visent d'abord à 
rendre impossible la fraude aux faux titres de transport, en détectant les éventuels « clones » 
qui  donneraient  lieu  à  des  validations  incohérentes.  De  surcroît,  à  l'heure  actuelle  un 
encadrement juridique ainsi qu'un certain nombre de procédures techniques (effacement des 
données, cryptage), rendent particulièrement difficiles l'utilisation de cet outil à des fins de 
surveillance. Du reste, pour les forces de l'ordre, il semble que les cartes bancaires et plus 
encore les téléphones portables remplissent parfaitement le rôle que l'on attribue généralement 
au passe Navigo.

La télébillettique n'a donc pas une vocation de surveillance, mais de répression de la 
fraude. Cela-dit, la répression de la fraude elle-même peut devenir un problème politique. En 
effet dans un contexte où le pouvoir et l'ordre social sont illégitimes, la difficulté à fabriquer 
de faux documents (papiers d'identité ou titres de transport par exemple) constitue une arme 
supplémentaire  contre  les  contestataires.  Dans  sa  biographie,  Adolfo  Kaminsky,  l'un  des 
principaux faussaires de la résistance au régime de Vichy, explique que « pour permettre à 
quelqu'un d'entrer en clandestinité, il n'y a pas que des papiers d'identité à produire, mais tout 
un tas de documents36 » : permis de conduire, justificatifs de domiciles, billets de trains, etc. À 
ce titre le passe Navigo apparaît a priori comme un objet redoutable, car au contraire de son 
homologue  anglais,  ses  spécificités  techniques  le  rendent  particulièrement  robuste  à  la 
fraude37. Il serait politiquement un peu naïf de s'en remettre au « génie » des faussaires qui 
serait voué à toujours s'adapter dialectiquement à celui des ingénieurs. En effet le problème 
n'est  pas  seulement  de  savoir  si  c'est  techniquement  possible  –  avec  un  ordinateur 
suffisamment puissant, aucun cryptage ne résiste à un spécialiste. Il est surtout de savoir qui 
peut fabriquer des faux papiers et à quel prix38. Un des principaux risques politiques inhérents 
à l'identification électronique réside peut-être dans le fait qu'à l'instar de la suppression de la  
monnaie  matérielle,  elle  pourrait  mettre  la  fraude  hors  de  portée  des  gens  ordinaires. 
Néanmoins, tout cela n'empêche pas qu'à l'heure actuelle, de multiples techniques de fraude 
restent largement accessibles dans les transports publics urbains, sans pour cela falsifier de 
passe Navigo.

4. La télébillettique, instrument de « contrôle social » ?

La notion de « contrôle social » appliquée à la télébillettique pose encore davantage de 

35 Cf. Gildas Avoine, « Ceux qui nous surveillent. Pourquoi les personnes autorisées sont plus dangereuses que les 
criminels », MISC, n°33, septembre-octobre 2007, p. 31.

36 Sarah Kaminsky, Adolfo Kaminsky, Une vie de faussaire, Calmann-Lévy, 2009, p. 212. Kaminsky a  poursuivi 
ensuite ses activités de faussaire pour de nombreux mouvements clandestins, du F.L.N. à l'A.N.C., jusqu'au début 
des années 1970.

37 Le standard Calypso, qui équipe le « passe Navigo », se caractérise par l'utilisation d'une puce à micro-processeur 
plutôt qu'à logique câblée, et correspond à la norme « 14443 type B », par opposition à la norme « 14443 type A », 
le principal standard ayant court dans le monde (celui de la carte MiFare de Philips).

38 Au début de sa carrière sous l'Occupation, Adolfo Kaminsky n'était pas, comme le croyait la police de Vichy, un 
technicien « professionnel » possédant des machines, des presses à imprimer, une fabrique de pâte à papier, mais un 
gamin de 17 ans particulièrement doué en chimie, qui travaillait avec son équipe dans une petite chambre mansardée 
de la rue des Saint-Pères (cf. Sarah Kaminsky, op. cit.).
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problèmes. La principale difficulté réside dans la polysémie de cette notion, qui finit bien 
souvent par englober l'ensemble des significations dont on a déjà parlé, comme s'il s'agissait 
de modalités différentes d'un seul et même phénomène39. Il est pourtant délicat – surtout dans 
une perspective critique – de mettre sur le même plan des réalités aussi hétérogènes que le 
rejet de la cravate dans certaines fractions de la bourgeoisie40, les formes les plus rationalisées 
de gestion administrative, ou encore la vidéo-surveillance dans les lieux publics. Le cas de la 
télébillettique  illustre  bien  cette  ambiguïté.  On  a  vu  que  cet  outil  contribue  de  manière 
décisive à perfectionner la gestion impersonnelle des flux de voyageurs, et qu'il participe au 
moins  potentiellement à  la mise en place d'un ordre néo-libéral  et  au renforcement de la 
surveillance policière. En revanche il en va tout autrement de cette part du « contrôle social » 
qui  consiste  dans  les  pratiques  souvent  implicites  à  travers  lesquelles  les  membres  d'une 
collectivité s'imposent mutuellement le respect des principales normes en usage.

La question est indéniablement intéressante. Il y a bien un problème politique posé par 
la télébillettique, qui touche à la nature du contrôle social. Le passe Navigo contribue en effet 
à  généraliser  certains  comportements  rien  moins  qu'anodins,  comme  le  fait  d'accréditer 
régulièrement sa présence,  en tout  lieu,  auprès d'une borne électronique.  Sur  le réseau de 
transport en commun, il faut désormais régulièrement « montrer patte blanche », auprès d'une 
borne  en  lieu  et  place  de  l'être  humain  dans  les  autobus,  et  même  là  où  ce  n'était  pas 
nécessaire  auparavant  comme  dans  les  tramways.  Même  si  ce  n'est  pas  (encore)  le  cas 
réellement,  chacun s'habitue ainsi à s'identifier  auprès d'un réseau informatique,  considéré 
comme le dépositaire de l'autorité sociale. Une habitude qui contribue à entériner un état de 
soumission à une autorité de plus en plus lointaine, abstraite et par-là même incontestable41.

D'ailleurs l'évolution du métier d'agent de contrôle incline à penser que cette autorité 
tend réellement à abandonner les êtres humains au profit des machines interconnectées. En 
effet contrairement au titre magnétique, sur lequel les principales informations sont inscrites 
et lisibles par un être humain, on ne peut pas déterminer si un passe Navigo est valide sans le  
faire « lire » par une machine, une borne ou un appareil portable de contrôle. En outre, sur ces 
appareils de contrôle portatifs, l'ensemble des opérations est enregistré puis transféré dans un 
ficher  central  en fin  de journée,  lorsque le  lecteur est  posé sur  son socle de chargement. 
L'encadrement  pourra  donc  reconstituer  l'activité  de  l'agent  durant  sa  journée,  et  faire  le 
recoupement  entre  les  opérations  de  contrôle  ayant  constaté  une  infraction  et  les  procès 
verbaux  effectivement  dressés.  C'est  la  fin  programmée  des  « petits  arrangements », 
notamment des procédures de « régularisation » dont sont parfois encore coutumiers certains 
agents de contrôle. « Si ton appareil te donne cinq infractions, et que toi t'en as verbalisé trois, 
eh bien, on le verra tout de suite. Donc le contrôleur sera pisté. Tu n'es plus absolument libre. 
Or c'est très important que le contrôleur soit absolument libre42 ».

Parallèlement, une évolution similaire affecte les conducteurs de bus. C’est la borne qui 

39 Dans son article consacré au contrôle social, Rémi Lenoir désigne par cette notion le contrôle des comportements 
individuels, « de toutes les manières et dans tous les domaines de la vie sociale jusque dans les moindres détails, fût-
ce en introduisant l'interdiction et la censure » (art. cit., p. 6).

40 Pour Rémi Lenoir on aurait ici affaire à « une de ces formes très contrôlées de non-contrôle qui sont liées à des 
effets de mode et de marché » (art. cit., p. 6).

41 Dans son roman d'anticipation intitulé Un bonheur insoutenable (traduit de l'américain par Franck Straschitz, 
Éditions J'ai lu, 1972 [1970]), Ira Levin suggère toutes les implications psychologiques, sociales et politiques de la 
nécessité de « montrer patte blanche » à chaque étape de ses trajets quotidiens. Tous les membres de la société 
possèdent un identifiant, qui est leur véritable nom (par exemple KD37T5002), et un bracelet qu'ils doivent 
appliquer régulièrement sur les lecteurs prévus à cet effet dans chaque lieu parcouru. Il décrit très bien la véritable 
terreur qui finit par s'emparer des êtres humains qui ont intégré cette norme à la simple idée qu'on puisse ne pas 
valider, ou se trouver à un endroit où l'on n'aurait pas dû être selon l'emploi du temps personnalisé élaboré par UNI, 
l'ordinateur central.

42 Entretien avec un agent de contrôle formateur de la R.A.T.P..
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valide désormais – ou non – le titre de transport, et légitime la présence des voyageurs à bord.  
A cet égard les sens, la mémoire et la personnalité du machiniste semblent relégués au statut 
d'auxiliaires d’un fichier informatique, véritable dépositaire de l'autorité. Cette « réification » 
de l'autorité, qui marginalise le machiniste à bord du bus, n'est d'ailleurs qu'un aspect d'une 
mutation plus générale de son travail qui contribue à le dépersonnaliser43. Il n'est sans doute 
pas  anodin  qu'au  même  moment,  les  machinistes  ont  semble-t-il  massivement  plébiscité 
l'installation à bord des bus d'un système d'annonce automatique, grâce auquel ils peuvent 
s'adresser aux voyageurs pour les inviter à monter par l'avant, à valider leur titre ou encore à 
avancer vers le fond du bus, le tout sans avoir à s'engager personnellement.

Une telle évolution a bien à voir avec la question du contrôle, et peut en tant que telle 
être critiquée. Elle pose la question de la confiance et de l'autorité conférées de plus en plus 
exclusivement aux machines au détriment des êtres humains; Mais il est impropre de parler 
d'un accroissement du « contrôle social ». En un sens la mécanisation permet même d'en finir 
avec  certains  aspects  de  la  surveillance  mutuelle  directe  :  elle  délégitime  les  pratiques 
discrétionnaires et inégalitaires s'appuyant sur l'aspect physique, l'habillement ou la manière 
de se tenir  et  de parler,  qui  peuvent  encore aujourd'hui  marquer  la relation des différents 
agents aux voyageurs.  C'est notamment le cas de certains agents de contrôle, qui malgré le 
principe  d'égalité  ne  peuvent  se résoudre  à  traiter  de la  même manière tous  les  types  de 
voyageurs  :  « C'est  sûr  qu'on  ne  regarde  pas  forcément  de  la  même  manière  ceux  qui 
travaillent tôt et ceux qui se lèvent à onze et ne font rien de leur journée (…) Pour ceux qu'on  
rencontre à cinq heures trente du matin, c'est sûr, il y a de la compréhension réciproque44 ». 
L'imperfection technique de l'ancien système de billetterie autorise aussi bien une relative 
bienveillance vis-à-vis de certains que d'éventuels « excès de zèle » vis-à-vis des autres. La 
télébillettique, en compromettant à terme aussi bien la première que les seconds, contribue à 
relâcher certaines modalités du « contrôle social », et non à les renforcer. En ce sens parler du 
passe Navigo comme outil de renforcement du contrôle est plus que réducteur, puisque c'est la 
nature du contrôle qui est en jeu. Enfin, il serait délicat de parler de « projet » à propos de 
cette  évolution,  comme si  ses  effets  avaient  été  prévus  et  volontairement  poursuivis  par 
l'encadrement. Tout au contraire,  des efforts ont même parfois été déployés – sans grand 
succès – pour tenter de les contrebalancer45.

5. « Contrôle » et liberté.

Qu'on se situe dans l'une ou l'autre de ces acceptions du mot « contrôle », l'idée d'un 
« projet  de contrôle » expliquant  le développement et  la  mise en place d'outils  comme la 
télébillettique peut constituer une hypothèse de travail intéressante. Mais elle implique d'être 
capable de préciser les contours de cette notion, d'imputer clairement ce projet à un groupe et 
de donner à voir son déploiement dans le temps. Adopter une perspective critique implique 
aussi  de montrer  en quoi  ce projet  relève  d'une  imposition,  et  donc d'expliquer  comment 

43 L'accélération des flux de voyageurs et l'exigence croissante de régularité condamnent irrévocablement certaines 
pratiques personnelles comme autant de perte de temps ou de mise en péril du fonctionnement du réseau. En outre, 
sur le plan du management, les entreprises publiques tendent aujourd'hui à prescrire les qualités subjectives les plus 
adaptées à l'idéal de fluidité urbaine (: mobilité, disponibilité, détachement, ouverture d'esprit), et à proscrire les 
autres.

44 Denis, agent de contrôle, entretien sur ligne (mars 2010).
45 Par exemple, une des raisons pour lesquelles l'entreprise a opté pour une solution technique qui oblige chaque 

voyageurs à entrer par l'avant du bus et à valider son titre de transport par un geste volontaire, réside précisément 
dans l'importance conférée par l'encadrement au « rite d'entrée » et au statut de « maître à bord » théoriquement 
associé au machiniste, mis en péril par l'automatisation.
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d'autres projets, avec des solutions techniques faisant davantage de place à la liberté humaine 
et  reposant  sur  d'autres  conceptions  du  monde,  ont  été  écartés.  Pour  ce  faire,  définir  et 
distinguer précisément les termes est indispensable, sans quoi le risque est grand de glisser 
sans précaution de la critique de la surveillance policière à la critique du néo-libéralisme, 
voire  à  celle  du  « control »  anglo-saxon,  ou  de  n'importe  quel  ordre  social,  dans  la  plus 
complète  confusion.  On  impute  ainsi  trop  souvent  à  un  hypothétique  projet  de  contrôle 
« libéral-policier » des outils qui relèvent en fait plus profondément de la trajectoire technique 
prise par les sociétés industrielles, et des problèmes concrets que les gestionnaires rencontrent. 
Et dans sa version la plus extensive (celle qui inclut toutes les formes de contrôle au sens 
foucaldien),  le  « projet  de  contrôle »  en  vient  parfois  à  être  élevé  au  rang  d'explication 
téléologique et quasi-métaphysique, le pouvoir apparaissant alors absolument partout –  autant 
dire nulle part46.

Symétriquement, cette confusion se reflète dans la difficulté à définir le point de vue à 
partir  duquel  est  portée  la  critique.  La  dichotomie  simpliste  « contrôle-liberté »  conduit 
souvent  à  surévaluer  les  comportements  non-fonctionnels  (comme  la  fraude), 
automatiquement considérés comme des « résistances » à partir du moment où ils s'opposent 
un tant soit peu à une logique de contrôle quelle qu'elle soit. Cette conception assez pauvre de  
la liberté, identifiée à l'absence de contrainte, se révèle paradoxalement très dépendante du 
travail  des  autres  et  du  progrès  technologique.  Même  si  toutes  les  critiques  du  contrôle 
informatique ne versent pas dans le quasi-nihilisme de Deleuze et Guattari47, elles trahissent 
souvent  une certaine fascination pour  le  degré de puissance technologique atteint  par nos 
sociétés grâce à  l'informatique,  qu'elles légitiment  au nom de l'efficacité.  Cela interdit  de 
penser l'étroite solidarité entre les formes de contrôle dénoncées comme entraves à la liberté 
d'une part, et la base technique de la circulation urbaine (fondée elle aussi sur l'informatique, 
c'est-à-dire le « control » au sens anglo-saxon) considérée comme une libération d'autre part.

La focalisation sur la question de la surveillance ou du néo-libéralisme interdit ainsi 
d'aborder des problèmes plus fondamentaux, en particulier ceux que pose le « point de vue de 
l'ingénieur » en tant que tel, dont la télébillettique n'est qu'une expression particulièrement 
sophistiquée. Or la mise au point d'outils n'offre pas simplement des solutions pratiques à des 
problèmes : elle contribue aussi à concrétiser une manière de poser ces problèmes, et plus 
généralement une manière d'envisager le monde, un horizon qui définit ce qui est possible (ou 
le sera), et ce qui ne le sera jamais. Les objets techniques sont non seulement redevables d'une 
compréhension purement technicienne,  centrée  sur  un critère  d'efficacité  bien établi,  mais 
aussi  d'une  mise  en  lumière  des  structures  économiques,  sociales  et  culturelles  qu'ils 
incorporent48.

Dans cette perspective il faut s'interroger sur la part d'utopie et d'illusion inhérente à 
l'entreprise d'artificialisation de l'espace. Ainsi, l'idéal de circulation urbaine est sans doute 
bien moins raisonnable qu'il  n'y paraît  au premier  abord : Lewis Mumford faisait  déjà le 
constat devenu banal que dès la fin du XIXème siècle, le perfectionnement et la multiplication 
des moyens de transport ne servaient  « qu'à  élargir  la zone d'influence et  le  périmètre de 
grandes  cités  dont  les  dimensions  n'étaient  déjà  plus  à  l'échelle  humaine.  Les  transports 

46 Pour ces raisons, l'article de Lætitia Schweitzer, qui pose un certain nombre de questions importantes, n'est pas 
exempt d'imprécisions et d'ambiguïtés. On est frappé notamment par le glissement insensible et réversible de l'usage 
du terme « contrôle » d'une signification à l'autre, entre « surveillance politique », simple « gestion du transport 
public », dérive gestionnaire « néo-libérale » et « contrainte sociale intériorisée ».

47 Ces derniers en viennent à réclamer explicitement « encore plus de perversion ! Encore plus d'artifice ! Jusqu'à ce 
que la terre devienne tellement artificielle que le mouvement de déterritorialisation crée nécessairement par lui-
même une nouvelle terre » (L'Anti-OEdipe, Minuit, 1973, p. 384).

48 C'est ce à quoi nous invite l'anthropologue et philosophe des techniques Michel Tibon-Cornillot (voir notamment : 
Les corps transfigurés. Mécanisation du vivant et imaginaire de la biologie, Seuil, 1992).
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rapides,  loin  de  réduire  la  durée  du  trajet  nécessaire  pour  atteindre  le  lieu du  travail,  ne 
faisaient que multiplier les distances d'éloignement et le coût quotidien du transport49 ». Le 
problème de la télébillettique devrait donc amener à s'interroger sur cet idéal de circulation 
sans contrainte dont elle est partie intégrante, idéal qui fait consensus bien au-delà du milieu 
des ingénieurs depuis deux cents ans et constitue encore l'horizon de la plupart des discours 
critiques.  Faut-il  y  voir  autre  chose  que  l' « ombre  portée »  du  capitalisme  industriel, 
autrement dit une utopie illusoire justifiant la dépendance toujours accrue de chacun envers 
les infrastructures de transport, et posant des problèmes de plus en plus insolubles50?

Il faut aussi s'interroger sur le type de gestion dans lequel s'inscrit le déploiement de la 
télébillettique : la mise au point de « systèmes d'information géographiques » est destinée à 
identifier les besoins, arbitrer entre les différentes options et tester l'efficacité des décisions 
prises. Le perfectionnement des systèmes d'information, depuis les années 1970, est presque 
unanimement salué comme un progrès. Il s'inscrit d'ailleurs bien dans la multiplication  des 
automatismes de gestion,  qui  fut  une condition  nécessaire  au développement des  sociétés 
industrielles dès le XIXème siècle. Or ce processus est indissociable du discrédit systématique 
affectant les modes de décision plus traditionnels et fondés sur de tout autres facultés, telles 
que la connaissance du passé, la délibération collective et l'usage de la raison humaine. De nos 
jours  la  diffusion  massive  des  outils  de  saisie  et  de  traitement  informatique,  en  saturant 
l'espace-temps  de  procédures  d'enregistrement  et  de  calcul,  contribue  même  à  saper 
insidieusement les conditions d'exercice de ces facultés, qui sont pourtant indissociables de 
l'idéal  démocratique.  Tout  cela  tend  à  confirmer  l'analyse  de  ceux qui,  dès  le  milieu  du 
XXème siècle, avaient établi que la puissance accrue des sociétés industrielles se traduisait 
pour les gens ordinaires par une impuissance grandissante sur le cours de leur vie, et ce quel 
que soit le régime de propriété51.

Enfin, la surenchère actuelle des méthodes de gestion quantitative  pose d'autant plus 
problème  aujourd'hui  que  les  évolutions  récentes  en  matière  écologique,  économique  et 
sociale  mettent  sérieusement  en  cause  le  postulat  qui  fonde  la  confiance  que  les  élites 
persistent à leur accorder : à savoir l'idée (d'origine religieuse) que le réel est intégralement 
mathématisable52,  et par-là susceptible d'être totalement contrôlé par l'homme – avec pour 
corollaire le discrédit jeté sur la sensibilité et le jugement personnel. L'idée que l'on ne perd 
rien de fondamental en faisant passer le réel à travers le tamis de la quantification constitue le 
postulat  de  départ  de  l'informatique.  Or  malgré  les  milliards  d'ordinateurs  construits  en 
quelques années et diffusés dans tous les interstices de la vie sociale (ou peut-être à cause 
d'eux), les situations proprement « incontrôlables » semblent se multiplier, de telle sorte que 
l'on commence à comprendre que peu de sociétés dans l'histoire humaine n'ont à ce point 
« perdu  le  contrôle »  sur  ce  qui  leur  arrive53.  Chez  un  nombre  croissant  d'intellectuels, 
l'horizon du progrès  indéfini  laisse  même désormais  la  place  à  celui  de  l'effondrement54. 

49 Cf. La Cité à travers l'histoire, Paris, Seuil, 1964 [1961].
50 À ce sujet, Ivan Illich a déjà montré la singularité de notre trajectoire historique, qui est non seulement marquée par 

des rapports de pouvoir et d'exploitation, mais aussi porteuse de certains idéaux bien spécifiques, et des contraintes 
matérielles qui découlent de leur incarnation (cf. Énergie et équité, in Œuvres complètes ; Volume 1, Fayard, 2004, 
et La convivialité in Œuvres complètes ; Volume 2, Fayard, 2005).

51 James Burnham fut parmi les premiers à théoriser cette évolution dans L'Ère des organisateurs (traduit de l'anglais 
par Hélène Claireau, préface de Léon Blum), Paris, Calmann-Lévy, 1947 [1941].

52 Cf. par exemple : Michel Tibon-Cornillot, « Les champs de l'expérimentation. Remarques sur la frontière séparant 
les laboratoires et les espaces sociaux », Alliage, n°48-49, automne 2001.

53 À ce sujet les analyses les plus catégoriques sont d'ailleurs souvent le fait de techniciens : cf. par exemple les 
ouvrages du géophysicien André Lebeau : L'engrenage de la technique. Essai sur la menace planétaire, Gallimard, 
2005, et L'enfermement planétaire, Gallimard, 2008.

54 Cf. Jared Diamond, Effondrement ; Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, Gallimard 
NRF, 2006 [2005].

13



Malgré tout, on ne constate aucune remise en cause conséquente de la trajectoire technique 
prise par l'Occident moderne. Au contraire, la multiplication des dispositifs d'identification 
électronique (comme la télébillettique et plus largement les R.F.I.D.) paraît traduire une fuite 
en avant des élites gestionnaires dans la confiance qu'ils accordent au calcul, à la science et à 
la technologie pour régler les problèmes de l'époque. L'étude de l'innovation permet au moins 
d'éclairer un peu, à  partir  de cas concrets,  les ressorts  tout  à la  fois  matériels,  sociaux et 
culturels de cet engrenage.

Conclusion

Les critiques des technologies d'identification (comme la biométrie ou la télébillettique) 
se rejoignent généralement dans le partage d'une même inquiétude, celle d'une « incarcération 
de chacun dans la machine universelle55 », d'une perte de maîtrise des êtres humains sur ce qui 
fait leur vie quotidienne. Cette inquiétude bien légitime rejoint les formes élémentaires de 
l'idéal  démocratique.  Le  problème,  c'est  que  les  notions  de  « contrôle »  et  de  « contrôle 
social »,  loin  d'être  une  explication  de  cette  impuissance,  n'en  sont  que  l'image  inversée, 
projetée sur la société. Ce genre d'explications part de certains effets perçus ou redoutés d'un 
objet technique, et les projette rétrospectivement comme étant sa principale fonction, voire 
l'objectif explicitement visé par ses promoteurs.  Plutôt que d'exagérer la part répressive du 
progrès technique au nom d'une conception abstraite et illusoire de la liberté, une approche 
critique du problème devrait refuser d'attribuer au « point de vue de l'ingénieur » le monopole 
des  questions  techniques.  Ce  qu'il  faut  déterminer,  c'est  dans  quel  type  de  monde  nous 
engagent le perfectionnement des procédures de gestion quantitative, quels en sont les idéaux 
poursuivis, le type de lien social et le système de besoins bien réels qui en découlent.  Cela 
permettrait d'ailleurs de comprendre pourquoi des outils inhérents à la dynamique profonde 
des  sociétés  industrielles  et  dont  l'amélioration  continue  est  aujourd'hui  posée  comme 
incontournable  par  toutes les  élites  gestionnaires,  se  prêtent  si  aisément à  des  utilisations 
répressives, tout en correspondant très bien aux nécessités pratiques du néo-libéralisme. C'est 
aussi à ce prix qu'il deviendrait possible de préciser au nom de quoi on peut les critiquer.
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