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Résumé 
Ce qui est en jeu dans la question de la sécurité numérique, c’est la destruction rapide et 
pourtant invisible des différentes médiations sociales qui permettent au macro-système-
technique  et aux différents dispositifs techniques sécuritaires de rester en phase avec la 
société réelle et l’existence concrète des hommes. Le principal  risque est alors celui d’un 
décrochage avec la société réelle, concrète, qui par contraste avec l’image lénifiante et 
totalisante qu’en donne le paradigme, est un espace ouvert, largement indéterminé,  poreux et 
hétérogène. Telle est la véritable fracture numérique, celle dont l’enjeu est la fiabilité et la 
pérennité même des dispositifs physiques entre les mains desquels les sociétés 
contemporaines ont remisé leur existence. 
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Introduction  
 
Lorsqu’on évoque la question de l’insécurité numérique l’image qui vient immédiatement à 
l’esprit est celle de la panne, et même de la grande panne, celle susceptible d’entraîner, du fait 
même de l’intégration de plus en plus poussée des différentes composantes d’un ensemble 
technique la chute du réseau de façon provisoire ou durable (comme cela a déjà été le cas dans 
le secteur de l’énergie). Mais cette image est trompeuse, ou tout du moins dissimule autant 
qu’elle éclaire la réalité dont il s’agit de rendre compte. Car après tout si la panne nous fait 
momentanément prendre conscience de la dépendance qui nous lie aux dispositifs 
numériques, elle limite en même temps cette prise de conscience au registre de l’action 
technique. La panne a pour corrélat l’intervention réparatrice, la conception de nouvelles 
protections, c’est-à-dire le mode opératoire propre à la technique. Ainsi les défaillances de la 
technique entraînent-t-elles inéluctablement la recherche de nouvelles solutions techniques, 
l’insécurité numériques de nouveaux dispositifs de sécurisation, numériques eux aussi. C’est 
d’autre chose dont nous aimerions vous entretenir, quelque chose qui déborde la question du 
numérique elle-même, ou plutôt la resitue dans son contexte d’émergence, l’associe à d’autres 
phénomènes comme l’automatisation des échanges et des communications. Ce contexte, 
macro-sociologique, c’est celui d’une société qui se représente, se pense comme un dispositif 
matériel de gestion de flux avec des unités de contrôle centralisées ou des nœuds de 
communication, bref comme un macro-système-technique (Gras). C’est une construction 
particulière du temps et de l’espace qui procède par exclusion d’autres logiques, d’autres 
manières d’agir et de connaître, d’habiter le territoire et le monde. La démarche analogique 
par exemple, qui implique une correspondance (pas une équivalence) entre les sens et les 
signes, une participation du corps à la connaissance, est ainsi sacrifiée aux exigences 
d'adéquation du système avec lui-même. La traduction numérique du réel (l’image que le 
système produit de lui-même à un instant t) fait peu à peu office de seul référentiel. Or ce 
double numérique ne fait que mimer ou simuler les mouvements de la société concrète, 
mesurer et quantifier ce qui se prête à la mesure et à la quantification, il n’en rend pas compte 
pas plus qu’il ne les rapporte à un sens. L’extension du domaine du contrôle est ainsi 
productrice d’illusion, celle d’une maîtrise de la société identifiée aux flux qui la traversent. 
Confondue avec les indicateurs censés rendre compte de ses dynamiques, cette dernière 
échappe d’autant mieux au regard qui la scrute qu’elle disparaît derrière un voile de 
conformité.Et cela ouvre sur une tout autre forme d’insécurité, ontologique cette fois Ce qui 
est en jeu, c’est la destruction rapide et pourtant invisible des différentes médiations sociales 
qui permettent au macro-système-technique de rester en phase avec la société réelle et 
l’existence concrète des hommes. Le principal risque est celui d’un décrochage avec la société 
réelle, concrète, qui par contraste avec l’image lénifiante et totalisante qu’en donne le 
paradigme, est un espace ouvert, largement indéterminé,  poreux et hétérogène. Dans le 
domaine professionnel de ceux qui sont en charge du fonctionnement de ces systèmes cela 
commence à se traduire par de nouvelles formes de désengagement, un conformisme extrême, 
une baisse progressive des exigences professionnelles et des critères de qualité, des 
comportements plus rigides laissant une place plus grande à l’arbitraire de la décision 
individuelle, le sentiment partagé d’une perte de sens et de légitimité de la règle. C’est dans la 
multiplication de situations à la fois routinières et insolites observées sur le terrain que se 
laisse entrevoir l’éventualité d’une telle perte de contrôle généralisée. Comme en témoignent 
les résultats de notre enquête qualitative sur la mise en place des dispositifs d’identification 



bio métrique aux frontières et dans les consulats1, ces évolutions mettent à mal un certain 
nombre de modalités d’action au travers desquelles les individus restaient en prise avec le 
réel, sa contingence.  
 
 
Le contexte de l’enquête 
Depuis 2004 la Commission européenne étudie la possibilité d’intégrer des données bio-
métriques dans les visas délivrés par les pays membres. C’est l’une des mesures phare devant 
permettre de combattre la fraude documentaire censée faciliter l'immigration clandestine, le 
trafic d'êtres humains et le terrorisme. Cette orientation répond, d'une part à la volonté des 
Etats membres d'améliorer la sécurité des documents de voyage, d'autre part, à la volonté 
américaine qui exige ces documents de voyage des citoyens des Etats qui peuvent rentrer aux 
USA sans visa. Plusieurs expérimentations de visas biométriques ont été réalisées dans ce 
cadre par plusieurs pays de l'Union, dont  la France en collaboration avec la Belgique 
(l’expérimentation Biodev). La France s'est livrée à des expériences en Afrique à Bamako , en 
Asie à Colombo, dans le Maghreb à Annaba, en Europe, à Genève et à Minsk. La Belgique a 
de son côté, expérimenté le visa biométrique à Washington, aux USA, à Kinshasa et 
Lumumbashi. C'est l'expérimentation « Biodev » financée par la Commission Européenne et 
pilotée par les Ministères de l'Intérieur. Les critères retenus pour le choix des pays était  
l’importance du flux des demandeurs de visas, l’importance de la population, l’étendue du 
territoire, le nombre de postes frontières aéroportuaires, terrestres ou maritimes, la capacité 
des Consulats à organiser l'expérience. Le dispositif expérimental mis en place comprenait la 
numérisation du visage à partir d’une photo scannérisée et  la saisie des empreintes digitales 
(dix doigts) du demandeur à partir d'un lecteur biométrique situé au guichet. Cette étape 
précédait l'étude documentaire du dossier de demande à proprement parler par les agents 
consulaires et visait à détecter les usurpations d’identité. Les données reçues étaient ensuite 
envoyées par voie électronique aux postes frontières équipés de systèmes biométriques. Au 
poste frontière, la police de l'air et des frontières (PAF) demandait au porteur d'un visa 
biométrique de placer l'index sur un appareil de lecture (borne bio métrique). Le policier était 
ainsi en mesure de déterminer si l'empreinte était conforme à celle qui avait été transférée par 
le service des visas du consulat. Les guichets équipés de lecteurs étaient signalés aux usagers 
par une pastille verte. Ce sont les premiers usages et les premiers usagers de ce dispositif que 
nous avons eu la possibilité d'observer et de rencontrer en nous rendant dans 4 (Bamako, 
Annaba, Minsk, Washington) des 7 consulats retenus dans le cadre de cette expérimentation, 
ainsi qu’aux postes frontières contrôlés par la PAF (Police aux Frontières). 
 
 
L’identification bio-métrique : l’empire du contrôle ? 
Aujourd’hui, l’inflation des dispositifs de surveillance et de contrôle, comme la constitution 
de fichiers génétiques dont le domaine d’application a été récemment étendue aux délits 
présumés (et plus aux seuls délits sexuels)2, le développement de la vidéo-surveillance 
urbaine (avec une deuxième génération dite « intelligente » équipée de logiciels de détection 
de comportements « suspects »ou « anormaux »), ou les puces RFID3 (dans les documents de 
voyage ou greffées sous la peau et permettant d’identifier son porteur à son insu),  laisse 
accroire que les logiques policières gagnent chaque jour un peu plus de terrain et investissent 
                                                 
1 Craipeau S, Dubey G, Guchet X., « Biodev : la biométrie dans les visas. Du contrôle à distance au macro-
système-technique », rapport final de recherche INT/Ministère de 
l’Intérieur/Civipol, 2006. 
2 Fichier National Automatisé des empreintes génétiques sous la responsabilité du Ministère de l’Intérieur. 
3 Radio Frequency Identification Data 



progressivement tous les secteurs de la vie, bref que nous serions de plus en plus à la merci 
d’un pouvoir central et omniscient. Une logique qui ne ferait que se renforcer depuis les 
événements du 11 septembre. Les dispositifs techniques qui se mettent en place et finissent 
par entrer en conflit avec la défense des libertés individuelles sont ainsi communément 
présentés comme une réponse à la menace difficilement identifiable, d’autant plus inquiétante 
que ses contours sont mal définis et incertains, qu’est le terrorisme. Mais peut-on réduire le 
développement de ces dispositifs à cette fonction de police, ou pour les moins dupes des 
manipulations du pouvoir, au principe d’un Etat rendu omnipotent et omniscient par le 
maillage technique de la société?La réalité de ces dispositifs et de la logique qui les anime 
exige d’autres interprétations, moins massives. Avec le visa Schengen en particulier nous 
entrevoyons un phénomène nouveau, un processus pour être plus exact. Il s'agit du 
recouvrement progressif de la logique étatique du contrôle à distance par la logique propre au 
Macro-Système-Technique. Nous reviendrons sur la signification de ce concept un peu plus 
loin. Comme le remarque D. Bigo, la notion de frontière n'est, par exemple, plus directement 
et indéfectiblement attachée à celle de territoire. L'accent mis sur le droit de circulation par les 
politiques libérales successives et la subordination croissante des institutions politiques à la 
logique de l'économie de marché a débouché sur une externalisation des frontières désormais 
déconnectées de la réalité physique des Etats nations. Nous sommes donc passés, explique D. 
Bigo « à un impératif de circulation et de mise en mouvement »4. En d'autres termes les 
objectifs étatiques de contrôle apparaissent de plus en plus asservis aux impératifs techniques 
et industriels de gestion des flux. Dans ce modèle semble dominer une logique purement 
opératoire qui pense, par exemple, les problèmes migratoires en termes de faisabilité 
technique ou d'interopérabilité des bases de données informatiques. Le Macro-Système-
Technique, que nous allons maintenant définir, devient en quelque sorte la condition et la 
principale modalité du contrôle étatique dans un régime globalisé de circulation des flux. Le 
Macro-Système-Technique, notion introduite en France par Alain Gras, se distingue du 
réseau, avec lequel on peut aisément le confondre, par la place centrale qu'y occupe l'activité 
de contrôle. Les réseaux qui tissent la toile sur laquelle se propagent les flux sont en effet 
distribués autour de points émetteurs-récepteurs (des nœuds de communication). Ceux-ci 
gèrent la transmission des unités de flux, unités qui peuvent êtres matérielles ou immatérielles 
(des signes, des objets ou des êtres). C'est cet aspect gestionnaire, gestion des flux, ainsi que 
la capacité à se créer son propre espace-temps, qui le distinguent des autres systèmes de 
communication et du simple réseau. Il dispose d'un système de référence interne qui double le 
territoire réel et s'en sépare nettement. L’identification bio-métrique  correspond dans cette  
perspective  à l’élargissement de la logique macro-systémique aux êtres vivants.   Il s’agit 
pour simplifier de reconnaître ou d’identifier un individu à partir d’une caractéristique 
physique stable, de la mesure et du calibrage d’une partie de son corps. La partie du corps 
concernée est numérisée sous la forme d’un gabarit (il ne s’agit pas d’une image analogique) 
qui est enregistré et stocké dans une base de données informatique. L’identification s’opère 
par rapprochement automatique entre le gabarit stocké (dans le fichier informatique) et la 
partie du corps qui lui correspond (à partir d’un terminal de lecture ou lecteur). Les modalités 
d’utilisation sont actuellement très variées. Si l’empreinte digitale demeure la plus fréquente, 
on utilise également la géométrie de la main (contour de la main), l’iris, la rétine, le visage 
(reconnaissance faciale), les nervures de la peau, le système veineux de la main et l’on 
travaille actuellement sur la géométrie de l’oreille ou les odeurs. Cette liste n’est ni achevée ni 
exhaustive. Les applications automatisées de la biométrie sont sommairement de trois ordres : 
il s’agit de restreindre l’accès à un espace réservé (zones aéroportuaires, cantines scolaires, 
entrepôts de marchandises…) ou à des services (transactions en ligne, e-banque…), 
                                                 
4 Bigo Didier, Guild E. 2005. La mise à l'écart des étrangers. La logique du visa Schengen. Paris, L'Harmattan,  
2005. 



d’identifier un individu recherché dans une foule, d’identifier des individus appartenant à des 
groupes de population « indésirables » (dans le cadre de la gestion de flux migratoires par 
exemple). L’individu n’est plus dans ce nouveau cadre un sujet de sens, mais un identifiant, 
un gabarit circulant à l’intérieur de flux. Il ne s’agit ni d’établir des catégories ou des profils 
moyens (comme ce fut le cas de l’anthropométrie du XIXème siècle), même si la tentation 
reste grande et toujours à portée de réalisation, ni d’identifier des personnes, mais plus 
sûrement de « personnaliser » un système reconnu par ailleurs comme impersonnel, d’extraire 
des individus d’une masse, de faire du cas par cas à l’intérieur de flux. Ce qui caractérise cet 
identifiant bio-métrique, c’est en effet  qu’il ne s’articule plus à la dimension socio-historique 
de l’identité personnelle, c’est un code dont la réalité n’a de signification qu’à l’intérieur du 
référentiel propre au système de gestion des flux. Concrètement, l’identité bio- métrique  
d’une personne ne se résume même plus à l’opération de réduction de l’individu à la qualité 
d’être vivant -ce qui montre en aparté les insuffisances du paradigme du bio-pouvoir- mais à 
des conditions de faisabilité technique et d’exigences de fonctionnement internes au système. 
Il remplit la même fonction que le code barre dont nous sommes déjà si familiers : c’est, nous 
l’avons dit, un signalement (en l’occurrence numérique, mais on voit bien ici que ce n’est pas 
l’essentiel) qui permet de suivre, de tracer et de contrôler le déplacement d’une entité 
(habituellement matérielle, comme les marchandises et aujourd’hui des personnes) dans un 
flux. Mais ici c’est moins le vivant qui est visé par ce dispositif de désignation (l’individu 
identifié à l’être vivant) que la composante sociale de notre identité. Cela marque surtout le 
passage d’un système de reconnaissance (social), jusqu’à présent principalement centré sur la 
recherche d’informations administratives (témoignages et traces écrites sur l’histoire de la 
personne), à des systèmes organisés autour de la saisie (on parle ici de capture) et du stockage 
d’informations relatives aux possibilités du dispositif technique d’identification. Ce qui 
constitue selon nous une véritable rupture, c’est l’idée que cela puisse se faire 
automatiquement, depuis le seul référentiel des dispositifs techniques de lecture et de 
codification automatique, et que l’identité civile d’une personne n’ait plus aucun rapport ni 
lien avec son identité personnelle ou sociale, pas plus qu’avec une histoire singulière. 
 
 
Confiance automatique, désengagement : le contrôle hors contrôle 
Interrogées  sous l’angle cette fois des savoir-faire mis en œuvre par les professionnels 
(Policiers aux frontières et agents consulaires) qui en font usage,  les techniques bio-métriques 
laissent apparaître d’autres  indices  d’un décrochage. Logique de la reconnaissance et du 
face-à-face, savoir-faire informels, logiques floues, coups d’œil ou flair, rapports de confiance 
pâtissent de la mise en place d’un système qui demande davantage aux hommes qu’ils 
supervisent des dispositifs, qu’il n’exige d’eux la production d’un sens commun (et d’un 
monde commun) dans l’action. Cela ne concerne pas que la composante sociale du travail, ou 
la culture de métier. C’est l’expérience sociale  elle-même, dans ce qu’elle a peut-être de plus 
originaire, et  original, son caractère d’évidence consentie, qui semble être affectée. Cette 
expérience, c’est celle qui est donnée dans la confiance,  dont on sait qu’elle constitue le 
soubassement  invisible des sociétés modernes et  de leur organisation systémique. 
La difficulté rencontrée par exemple par les policiers aux frontières d’inscrire ces nouveaux 
artefacts dans des usages sociaux, de leur conférer une valeur et une existence sociale, signale 
un découplage du rapport technique/société. Ce découplage met à son tour en lumière l’étroite 
corrélation qui existe entre la qualité des prises offertes par les objets que manipulent ces 
professionnels, et leur capacité à négocier l’incertitude sur un mode social. La vérification sur 
une base objective cède le pas à ce que nous désignons par « confiance  automatique », c’est-
à-dire à une forme de désengagement qui se manifeste entre autre par un extrême formalisme.  
Cette dégradation de la confiance (de l’expression des ressources propres du social et de son 



objectivité) engendre de nouvelles rigidités. Celles-ci permettent à leur tour permettent 
d’interpréter et de comprendre l’émergence d’un rapport d’extériorité de type autoritaire et 
sécuritaire à la société. 
 
A la PAF, les plus anciens, qui détiennent l’expérience et la connaissance  des savoir-faire 
informels, se déclarent souvent inquiets des évolutions qui affectent les contrôles 
réglementaires et documentaires. « On est scotchés sur le truc et le non-respect de la 
réglementation, t’en fais plus. Pourtant, c’est ça notre boulot. Il y a une perte des réflexes 
contrôle documentaire et réglementaire ». L’identification semble progressivement devoir se 
suffire à elle même. La vérification de la seule conformité de l’identité biométrique, c’est-à-
dire formelle, avec les informations enregistrées sur la base de données prend le pas sur 
l’entretien et la vérification des conditions d’accueil. « Vous remarquez -souligne un brigadier 
- qu’ils n’ont posé aucune question sur les conditions de séjour, les moyens de 
subsistance…On est absorbés, ça capte l’attention au détriment du contrôle aux frontières. 
Les collègues se fient à l’informatique. Les conditions de délivrance du visa à l’étranger se 
suffisent à elles-mêmes….donc ils posent moins de questions, ils font moins de contrôle 
documentaire, cherchent moins à savoir si les conditions d’accueil sur le territoire sont bien 
réunies… ». 
 
Le traitement automatisé de l’identification, réputé fiable, « capte l’attention » au point de la 
détourner des tâches qui constituent le cœur de la mission. Ce phénomène de focalisation est 
caractéristique des processus d’automatisation. En aéronautique, on le désigne sous le nom 
d’effet tunnel, lorsque l’attention est absorbée par la gestion et le fonctionnement des 
interfaces. Comme cela a été dit plus haut, le « dialogue » avec les interfaces du système fait 
de plus en plus obstacle à la relation avec le passager ou le demandeur de visa. L’écran fait 
littéralement écran, et se dresse comme un mur de verre qui isole un peu plus l’opérateur. 
 
« On focalise sur le visa, la lecture optique et le document est moins regardé…il y a moins de 
questions….Il ne faut pas laisser cela s’installer. Les fonctionnaires se reposent sur la 
technologie. En plus tous les anciens ont été mutés. Eux ça ne les auraient pas gênés car ils 
avaient l’expérience de la fraude. Les collègues manquent de l’appui des anciens, de 
référents… ». De plus en plus passif, l’opérateur s’en remet au système, et en devient 
l’auxiliaire. Ce dernier extrait met aussi l’accent sur l’absence de transmission, et de 
connaissance du contexte, comme conditions d’une dépendance redoublée à la technologie, et 
finalement, d’une nouvelle forme de cécité. Le phénomène observé de « sur-confiance » dans 
la technique se présente en ce sens comme la réponse pour ainsi dire « normale » à un 
environnement dégradé, à la perte des savoir-faire, autant qu’au durcissement des relations 
avec les passagers ou les demandeurs. Parallèlement le dispositif technique apparaît d’autant 
plus sécurisant que l’environnement est devenu plus hostile, ou est perçu comme tel. « Avec 
biodev, on est sûr qu’il n’y a pas d’usurpation. Avec l’empreinte, c’est sécurisant ».  
Les mécanismes par le biais desquels s’opère le désengagement et le désinvestissement 
progressif des usagers sont ici bien mis en lumière. Se retrancher derrière le dispositif apparaît 
bien comme une manière de se protéger d’une relation devenue ingérable par manque 
d’expérience, et consécutive au démembrement des collectifs de travail (la disparition 
programmée des anciens). C’est parce que les conditions de la relation sont préalablement 
dégradées que ce transfert de « compétences » et d’autorité devient possible, et souhaité.  
L’automatisation de la relation précède ainsi l’automatisation technique, et n’est en tout cas 
certainement pas la conséquence d’une sorte de nécessité ou de cours naturel des choses. 
 



La biométrie s’apparente en ce sens moins à une aide à la décision, ainsi que le laisse entendre 
les stratégies de communication de la hiérarchie, qu’à un vecteur de banalisation 
(simplification et déqualification) du métier qui contribue à la détérioration des conditions 
favorables à l’action. « Le remède » et le « mal » s’entretiennent mutuellement, et finalement 
créent les conditions de leur développement autonome. D’une certaine manière, même si c’est 
par défaut, cela ressort clairement des propos tenus par certains membres de l’encadrement 
sur le terrain. « Les policiers qui arrivent sont très jeunes et ont besoin d’aide à la décision, 
de quelque chose qui soit confortable. Auparavant, les policiers faisaient appel à leurs 
connaissances. Mais la technologie peut pallier ces carences. La biométrie, c’est une aide à 
la décision pour faire face aux flux, un support technique pour l’authentification du 
document. Ca accélère et simplifie le contrôle. L’inquiétude des policiers ? C’est la même 
chose qu’avec le passage au code barre dans les grandes surfaces. Au début, on se méfiait et 
vérifiait son ticket de caisse. Maintenant, c’est de la caissière qu’on se méfie lorsqu’elle tape 
elle-même le code à la main. Donc on est rassuré au niveau des visas… » La référence au 
code barre dans les supermarchés est significative d’une banalisation à l’œuvre, et surtout du 
fait qu’il n’y a pas plus d’aide à la décision qu’il n’y a de décision dans le geste de passer un 
code au lecteur optique. La même personne ajoute cependant un peu plus loin : « Le 
questionnement était plus naturel lorsque le contrôle était manuel ». 
 
Du côté des policiers de la PAF, comme de celui des agents consulaires, on ne semble pas 
saisir les tenants et les aboutissants d’une technologie qui renvoie, nous l’avons dit, à des 
schémas finalement assez abstraits et déconnectés de la réalité vécue. On comprend, et même 
partage l’enjeu sécuritaire, mais simultanément le lien entre les dispositifs censés le 
matérialiser et les problèmes concrets rencontrés au quotidien semblent de plus en plus 
difficile à établir. Devant ce hiatus, de nouveaux comportements, ou plutôt de nouvelles 
attitudes se sont développées. D’un côté, le conformisme normalement caractéristique des 
phases d’apprentissage, lorsque l’apprenant est contraint d’appliquer strictement la règle, ou 
de se raccrocher aux informations fournies par les instruments par manque de confiance en 
soi, semble se pérenniser5. D’un autre côté, certaines attitudes de retrait peuvent être 
assimilées à des formes de résistance, si l’on accepte de ne pas restreindre le sens de ce terme 
aux actions manifestement contestataires. Des résistances, frontales, il y en a eu, et même 
d’assez vives, comme le cas de ces policiers, qui s’en s’ont pris directement au matériel6. 
Mais cela est resté marginal. Chez le plus grand nombre, cela se manifeste, au niveau du 
discours, par la manière dont les fonctionnaires inscrivent par exemple la biométrie dans un 
futur lointain et une hypothétique homogénéisation des techniques de contrôle, c’est-à-dire 
dans un avenir qui ne les concerne pas, et dans un monde parfaitement contrôlé, dont ils sont 
bien placés pour savoir qu’il s’agit d’un pur fantasme. « La biométrie ça va être un plus 
indéniable le jour où ça sera généralisé, mais personnellement je n’en attends rien. Ca 
empêchera pas les falsifications. Théoriquement, si le visa est bon, le passeport l’est aussi si 
le travail a été bien fait au consulat. Le visa peut toujours avoir été fait à partir d’un faux. 
Biodev ne vérifie qu’après. »  Chez les plus jeunes, cela se traduit moins dans le discours que 
par un manque évident d’enthousiasme. « Il y une chose étrange -nous confiait un major- 
Même les jeunes les plus férus de nouvelles technologies traînent les pieds avec les 
technologies qu’on leur donne. Ils disent –ouais, mais j’ai pas fait le stage- Ils ne rejettent 
pas vraiment les technologies,  mais elles ne les intéressent pas. Un beau lecteur MP3, ils 
sauront le faire fonctionner tout de suite, mais covadis,  ils s’en foutent. Ce qui les intéresse, 
                                                 
5 Gras, Alain. 1993. Grandeur et dépendance. Paris : PUF. 
6 « Maintenant -nous dit cet agent consulaire- la date de naissance est intégrée dès le départ, à la quittance 
(code barre). On ne peut pas les changer, donc se tromper. Maintenant tout démarre avec le numéro de 
quittance qu’on entre pour saisir….C’est organisé scientifiquement, tout a été pensé…. ».  



c’est finir leur tour et rentrer chez eux. Il faut les fliquer ». Derrière ces propos on comprend 
bien que ce n’est pas la technique, ou même l’innovation, qui sont en cause, mais une 
technologie dépourvue d’attrait, détachée du sens de la mission, n’offrant aucune prise à ses 
usagers. Tout le contraire, par conséquent d’une technique qu’on peut manipuler, explorer ou 
détourner de sa fonction première, avec laquelle une relation ludique peut s’instaurer. 
 
En focalisant l’attention sur les procédures d’identification et la falsification des documents 
de voyage, la biométrie -nous avons insisté sur cet aspect- s’inscrit dans une logique étrangère 
à celle qui structure les pratiques de ses usagers. La problématique n’est guère différente dans 
les consulats, même si elle se traduit autrement. Sur le fond, il est toujours question de la 
même chose, à savoir du décalage entre ce qui constitue le lot quotidien du travail, et l’offre 
technique qui repose sur une vision standardisée et homogène de la réalité.  
 
 
Conclusion 
Le problème auquel nous invitent à réfléchir ces formes de désinvestissement a une portée 
bien plus générale. La « société automatique », dont les tendances totalitaires se manifestent 
dans la clôture du système et sa propre tendance à l’auto-référentialité, mime les mouvements 
de la société réelle bien plus qu'elle ne la redouble, par une donation de sens qui l’élèverait au 
dessus d’elle-même. C'est aussi ce qui la rend particulièrement vulnérable. Concrètement, 
pour la société qui place la valeur de la sécurité au-dessus de toutes les autres et en confie la 
gestion à des dispositifs technologiques, l’enjeu de l’automatisation concerne au premier chef 
la capacité de ces dispositifs à s’adapter pour continuer à assurer cette sécurité. La question 
sous-jacente, que soulève la phase d’industrialisation et de standardisation des savoir-faire 
« artisanaux », particulièrement saillante dans le cas des systèmes à risque (qu’il s’agisse de 
l’industrie de production de l’énergie comme le nucléaire, des transports comme 
l’aéronautique ou encore de l’industrie du vivant), est celle de leur maintenance, donc du 
maintien de la sécurité au niveau élevé que nous lui connaissons. Ce à quoi nous assistons 
alors, c’est à la disjonction ou à la divergence croissante de deux manières d’habiter le monde 
de plus en plus indifférentes l’une à l’autre. Celle des individus concrets, esseulés et sans 
protection parce qu’ils ne cessent d’agir dans un référentiel non reconnu par les dispositifs 
techniques (celui des sens et du sens), celui des macro-systèmes-technique qui fonctionnent 
en boucle fermée sur la base d’une représentation numérique du réel et à destination d’un 
homme abstrait introuvable dans la réalité. Telle est la véritable fracture numérique, celle dont 
l’enjeu est la fiabilité et la pérennité même des dispositifs physiques entre les mains desquels 
les sociétés contemporaines ont remisé leur existence. 
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