Deux parcours divergents

Les climats politiques et I’accessibilité croissante
des renseignements personnels

James B. Rule’

L’analyste qui médite sur le sens profond de 1’évolution du role des renseignements
personnels dans le monde actuel vise une cible bien papillonnante. Ce n’est pas simplement
que les formes que prennent les renseignements personnels qu’on crée et qu’on diffuse muent
sans cesse. Surtout, ce que peuvent faire les institutions de tous ces renseignements se
métamorphose tout aussi constamment. Les usages tirés de renseignements personnels par des
institutions gouvernementales ou privées importent donc de plus en plus, et de multiples
manieres. Il en résulte une transformation radicale des relations entre détenteurs de
renseignements et citoyens, qui ne saurait échapper a aucun observateur attentif.

Presque tout le monde sent bien que ces changements auront d’inévitables répercussions
sur des valeurs collectives cruciales — pensons seulement a ce que signifie la notion de «vie
privée», par exemple, ou aux pouvoirs d’institutions capables d’exploiter des systemes de
traitement de renseignements personnels pour gruger ce domaine. Apres tout, le théme de
1’équilibre entre les prérogatives des grandes institutions, et notamment de I’Etat, d’une part,
et celles des citoyens ordinaires, d’autre part, compte parmi les plus constants de la science
politique. La capacité croissante des entreprises ou des organisations étatiques de traquer
jusqu’au plus fin détail de la vie jadis privée des individus ne peut guére qu’altérer la qualité
de notre vie collective. De nombreux commentateurs percoivent par conséquent, dans
I’érosion de la vie privée associée a la surveillance massive des renseignements personnels,
d’inéluctables menaces aux valeurs d’une société libérale, valeurs dont on donnera pour seuls
exemples la limitation de 1’absolutisme du pouvoir et la nécessit¢ de préserver des aires
d’autonomie et de vie privée pour les individus.

Les événements funestes qui marquent déja le vingt-et-uniéme siecle paraissent étayer ces
appréhensions. L’essor du terrorisme de masse visant les sociétés libérales occidentales — aux
Etats-Unis le onze septembre 2001, puis 4 Madrid, a Londres et ailleurs — a immédiatement
déclenché les prétentions étatiques a un acceés plus grand aux masses de renseignements
personnels qui s’accumulent depuis longtemps dans le cadre des processus administratifs les
plus routiniers. On songe aux renseignements relatifs aux communications téléphoniques ou
par I’Internet, aux données concernant les passagers de vols internationaux (et parfois de vols
intérieurs) et méme (dans mon pays) aux données relatives aux habitudes de lecture des gens
qui fréquentent les bibliotheques ou les librairies. Ces nouvelles demandes étatiques visant

des renseignements naguére de nature privée (ou, du moins, un peu plus privée) ont été faites
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au nom de la lutte au terrorisme. Il y a cependant plus d’indices qu’il en faut pour attiser les
craintes que les données ainsi obtenues servent aussi a une kyrielle de finalités & connotation
coercitive qui auront peu a voir avec la traque de terroristes avérés ou potentiels. On ne saurait
réclamer un exemple plus manifeste de situation ou I’insécurité publique porte 1’Etat a
étreindre plus intimement ses sujets, jusque dans leur vie la plus privée.

A titre d’analystes, nous devons chercher a établir les liens de causalité. Mais est-il
judicieux de pointer du doigt ’angoisse que suscitent les actes terroristes et le sentiment
d’insécurité qui en découle et d’en faire les causes de ces tendances répressives en maticre
d’usage des renseignements personnels? Serait-il des lors raisonnable d’espérer que 1’éventuel
apaisement des mouvances terroristes puisse se doubler d’un certain rééquilibrage, qu’il
permette la réapparition d’un espace politique dans la vie publique ou les gens ordinaires
contrdleraient I’accés aux renseignements qui les concernent?

Pour répondre a ces questions, ou du moins commencer a le faire, j’émettrais 1’hypothése
qu’il nous faut envisager deux tendances tres différentes et comparer, en somme, deux
parcours historiques.

Le premier de ces parcours est bien connu des analystes politiques: il s’agit de comparer la
variation temporelle des tendances répressives et de la limitation raisonnée dans I’exercice du
pouvoir étatique. On peut dresser la carte de ces variations dans toutes les démocraties, mais
aussi dans bien d’autres régimes. Aux Etats-Unis, les historiens notent des «fluctuations
longuesy» par lesquelles on passe de périodes ou les libertés individuelles et la résistance au
gouvernement sont florissantes (comme les années 1960 et 1970) a des périodes de répression
et de lourde ingérence du gouvernement dans la vie des citoyens (comme les années suivant la
premicre guerre mondiale ou les années 1950).

On imagine facilement comment de tels cycles peuvent se perpétuer. Des périodes
d’inquiétude collective a I’égard de dangers politiques, qu’ils soient réels ou imaginaires et
qu’ils proviennent de I’intérieur ou de 1’extérieur des frontieres, ouvrent évidemment la porte
a des pratiques étatiques plus envahissantes. Ces périodes autoritaires déclenchent a leur tour
un ressac a 1’égard du pouvoir étatique et menent a des périodes ou s’accroit le respect envers
les libertés publiques, y compris la protection de la vie privée.

Optimistes, certains observateurs sont réconfortés par cette perspective cyclique de la vie
politique. Ils semblent envisager que 1’autoritarisme comporterait des limites intrinseques. La
répression étatique peut donc devenir lourde par moments, mais elle ne serait pas
nécessairement durable. Au fond, on pourrait méme escompter que des périodes répressives
engendreront leur antithése hégélienne. Aux Etats-Unis, d’aucuns estiment que les excés de
I’administration Bush et de sa soi-disant «guerre a la terreur» nourrissent déja un tel
revirement anti-autoritaire au sein de I’opinion publique. Si c’est le cas, il serait raisonnable
d’espérer la mise en place de freins plus nombreux et plus efficaces a la capture et a ['usage
gouvernementaux de renseignements personnels — comme cela s’est produit aux Etats-Unis
lors de la réaction dans les années 1960 aux chasses aux sorciéres anti-communistes des
années 1950.

Je crois que ces espoirs pourraient bien étre fondés en ce moment, en ce qui a trait & mon
propre pays. Nous, les Américains, pourrions bien nous diriger vers une période ou la
population souhaitera plus volontiers qu’on limite les pouvoirs étatiques — pour autant



toutefois qu’aucune autre tragédie terroriste ne vienne secouer 1’opinion publique comme
’ont fait les événements de septembre 2001.

Dans une perspective plus globale toutefois, il me parait qu’il y a danger a trop compter
sur de telles variations cycliques entre des politiques autoritaires ou plus libérales, dans
quelque contrée que ce soit. Cette thése voulant que les périodes autoritaires ne peuvent
qu’engendrer leur contraire me parait faire fi d’une autre dynamique historique et sociale, fort
différente, qui prend 1’allure d’une tendance linéaire et séculaire plutdt que celle d’une
oscillation. Il s’agit donc d’un parcours distinct, celui de ce que j’appelle la surveillance de
masse, avec la croissance corrélative d’une intime proximité dans les relations entre les Etats
et les individus.

Nous, qui étudions la surveillance, avons 1’habitude de nous attarder a 1’émergence de
I’informatique pour fixer le moment ou est apparue la capacité des grandes institutions de
pister la vie des simples citoyens. La volonté croissante et la capacité des Etats de s’insinuer
dans la vie de leurs citoyens ont pourtant, dans les faits, des racines historiques qui datent de
bien avant I’informatique. Au fil des siecles, les gouvernements sont tout simplement devenus
des créatures différentes quant a leurs aspirations, a leurs ressources et a leur emprise sur la
vie des individus. Il y a lieu d’examiner avec une certaine attention comment les choses ont
évolué a ces égards.

*

On serait parfois tenté de croire qu’on trouve autant de formes de gouvernement qu’il y a
de variété dans I’humanité elle-méme. Il y a pourtant un petit nombre de choses que presque
tous les gouvernements s’efforcent de réaliser.

Les gouvernements entendent controler le territoire, exigeant la conformité a leurs
ordonnances, leurs ukases, leurs lois ou leurs décrets, tout en écartant les prétentions de
puissances étrangéres ou d’usurpateurs nationaux. A leurs sujets — ou, du moins, a ceux qui se
montrent dociles - les gouvernements offrent un rempart contre la violence ou la fraude
aveugles. Les gouvernements prélévent des ressources — taxes, tributs et service militaire,
notamment — sur ceux qu’ils régissent. Et ils réorientent ces ressources sous forme de
politiques et de projets — de régimes de sécurité sociale a la construction de pyramides — qui,
forcément, favorisent les intéréts des uns au détriment des autres.

Hors cette courte liste, les caractéristiques universelles des gouvernements ne sont pas
légion. A travers les ages et les continents, les gouvernements ont pris les formes les plus
disparates et jouent les rdles les plus variés dans la vie sociale. Certains demeurent a 1’écart de
la vie quotidienne de la plupart de leurs sujets. D’autres, notamment dans les sociétés
contemporaines «avancéesy», cultivent I’immixtion jusque dans I’intimité des gens ordinaires
et de leurs affaires.

Ces divergences sont souvent liées a des questions reliées a I’information, et notamment
aux renseignements personnels. Ce que les gouvernements peuvent savoir de leur population
— a I’égard des situations familiales, des situations de fortune, des inclinations politiques ou
méme des déplacements individuels — a en effet tout a voir avec la capacité de faire appliquer
des lois, de percevoir des revenus ou de présager du degré de soumission de ceux que 1’on
gouverne.

Les moyens dont disposait Henri VIII dans I’Angleterre du seizieme siecle étaient
immenses pour son époque. Il a pu évincer I’Eglise catholique, pillant ses monastéres et
faisant exécuter ses défenseurs les plus actifs quand elle voulut entraver ses stratégies



matrimoniales. Il a pu édicter le Treasons Act de 1534, faisant du refus de le reconnaitre a titre
de chef de la nouvelle Eglise d’Angleterre une infraction punissable de mort. Mais son
gouvernement et lui-méme ne pouvaient garder 1’oeil en méme temps que sur une faible
minorité de ses sujets, les plus bruyants et les plus visibles. L’Etat ne pouvait guére
«descendre» jusqu’aux masses soucieuses de ne pas s’attirer les attentions officielles, pour
identifier qui appuyait les politiques royales au sein de la populace et qui s’y opposait.

A laune du vingtiéme siécle, Henri était un géant aveugle. Les régimes modernes
entretiennent des relations beaucoup plus englobantes, précises et différenciées avec leurs
sujets et disposent sur eux d’une influence a ’avenant. Quand ils I¢vent des armées, quand ils
jaugent leurs appuis politiques, quand ils contrdlent les déplacements des populations, quand
ils prélévent des revenus, les régimes modernes exercent leur influence bien plus
profondément, plus directement et sur I’ensemble de la population. Ils connaissent I’identité
de presque tous leurs sujets et ils en savent beaucoup sur les comportements des uns et des
autres — et assez pour rendre la vie désagréable a ceux qui ne joueraient pas selon les régles
établies par I’Etat. Comparer le régime d’Henri VIII au controle exercé par les Etats
modernes, c’est opposer un gorille armé d’une masse a la microchirurgie.

Songez a la distance qui nous sépare d’un mode de perception des revenus qui n’est
pourtant pas si ¢loigné dans le temps, la ferme des impots. 11 y a peu de siecles encore, ceux
qui gouvernaient de grands territoires éprouvaient des problémes insurmontables quand il
s’agissait de percevoir des taxes sur leurs sujets. Méme si le pouvoir gouvernemental était en
principe absolu, le défi d’arracher un peu de leur fortune a des sujets récalcitrants demeurait
redoutable. Le plus souvent, les pouvoirs centraux ne pouvaient déterminer quels
contribuables ils pourraient pressurer le plus utilement; le savaient-ils qu’ils ne disposaient en
général ni des robustes collecteurs, ni du savoir-faire locaux qui leur auraient permis de
prélever effectivement leur écot.

IIs ont généralement réglé le probléme en vendant tout simplement le droit de prélever les
taxes a un agent local ou régional, le fermier des impdts, qui était aussi fréquemment le baron
le plus mesquin et vicieux ou le magnat le plus intimidant du coin. Le fermier des impdts
prélevait tout ce qu’il pouvait des sujets du souverain, lui versait sa part et gardait la monnaie.
Pour la population locale, ce systeéme se traduisait par une suite sans fin de «propositions»
qu’il valait mieux ne pas refuser, les considérations de justice et d’équité prenant tout au plus
le second rang. La ferme des impdts était a peu pres aussi inspirante que la fabrication de
saucisses mais, pendant des siecles, on n’a pas dispos¢ de moyen plus efficace.

Nous, les citoyens des Etats modernes, n’envisageons que le revenu étatique puisse étre
encore prélevé ainsi. Les différends entre collecteurs d’impdts et contribuables sont bien stir
endémiques, mais les citoyens n’ont pas a subir les caprices d’avides entrepreneurs en
recouvrement de taxes diverses. Les obligations fiscales sont déterminées par la loi. Les
obligations de chacun sont établies en proportion du fin détail de son revenu, de ses dettes, de
son statut familial et d’une foule d’autres éléments, qui tous requiérent qu’on s’en remette a
des dossiers individuels fiables. Bien sir, des gouvernements modernes peuvent encore
mobiliser le systémes fiscal pour faire la vie dure a leur adversaires politiques et le font méme
a ’occasion, les controles fiscaux punitifs imposés par I’administration Nixon a ses ennemis
en constituant un exemple éloquent. Il existe cependant des limites établies par la loi, qui
valent tant a I’égard de ce que le systéme peut prélever de tout contribuable qu’a I’égard de la
possibilité du sujet de faire de I’évitement fiscal ou d’éluder complétement le fisc.



Le remplacement de I’affermage des impdts n’est pas allé de soi. Il a fallu instaurer
nombre de nouvelles institutions et réformer bien des prédispositions avant que les systeémes
fiscaux modernes soient méme concevables. Entre autres étapes préalables, on a di créer un
corps de gestionnaires gouvernementaux professionnels, une bureaucratie dont on pouvait étre
convaincu qu’elle allait collecter les revenus dus au régime en se conformant aux reégles, sans
s’avantager elle-méme d’abord. Mais il a aussi fallu, bien entendu, mettre en place des
systémes de traitement des renseignements personnels, ¢’est-a-dire des sources de données
liées aux individus qui pouvaient fonder des décisions et qui permettraient aux gestionnaires
d’identifier les citoyens et de connaitre leurs habitudes de vie, leurs ressources et leur
situation. Pour emprunter au politologue James Scott, de Yale, les populations ont dii devenir
«lisibles» pour les dirigeants, et donc étre identifiées, dénombrées et situées dans 1’espace, de
telle S(l)rte que les réclamations reliées a la conformité fiscale puissent étre précisément
ciblées .

Bien sir, il y a beaucoup a dire en faveur de la modernité. Méme si on nous en offrait la
possibilité, la plupart d’entre nous n’opterions pas pour I’affermage de nos impdts, pas plus
que nous ne rejetterions les mécanismes modernes de mise en ceuvre de la loi et de sécurité
sociale ou les autres services étatiques reposant sur 1’établissement précis de nos situations
particulicres.

En fait, nous exigeons fréquemment un tel traitement différencié. Nous n’aimons pas
payer des impoOts et nous invoquons sans réticence «les dossiers» pour montrer que nous
devrions en payer moins, compte tenu des détails particuliers de notre situation.
Parallelement, nous sommes tentés d’inciter vivement notre gouvernement a faire
vigoureusement la chasse a ceux qui font de 1’évasion fiscale ou qui trichent, de sorte que
nous n’ayons pas a payer davantage que notre juste part. Nous insistons ¢galement, avec plus
ou moins de passion selon le cas, pour étre protégés des criminels, des conducteurs
dangereux, des tricheurs de la sécurité sociale, des immigrants sans papier ou d’autres
visiteurs étrangers également importuns, et toutes ces exigences nourrissent un appétit
croissant pour la collecte et ['usage de renseignements personnels. Tout en formulant ces
exigences, nous nous arrétons rarement a envisager a quel point il est exceptionnel et récent
qu’on puisse étre les sujets d’un gouvernement capable de pareils traitements différenciés.

Mais le vingtiéme siecle a amplement démontré que ce que les gouvernements peuvent
faire pour leurs populations, ils peuvent aussi le faire contre elles. Plusieurs ont souligné que
le totalitarisme est un phénomeéne essentiellement moderne. Les régimes de 1’Angleterre
d’Henri VIII, de ’Empire romain ou de la France de Louis XIV étaient démesurément
oppressifs et injustes. La distance entre ces régimes et les citoyens ordinaires faisait toutefois
office d’un type d’amortisseur de choc qui n’existait plus sous Hitler ou Staline. A mesure
que les gouvernements ont accru leur capacité de suivre a la trace leurs citoyens et d’entrer
plus directement en relation avec chacun, toutes sortes de potentiels destructifs ont émergé en
méme temps que ceux qui paraissaient attrayants.

Les systémes de surveillance créés pour les raisons les plus bienveillantes ou les plus
banales peuvent aisément devenir des instruments de répression. On en a vu un exemple
classique lors de ’occupation allemande des Pays-Bas durant la deuxiéme guerre mondiale.
Les forces nazies ont découvert que les dossiers de recensement néerlandais incluaient des
données sur 1’orientation religieuse des individus — et ces informations prenaient une sinistre
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portée dans les mains d’un régime voué a la déportation des juifs vers les camps
d’extermination. Pour tenter d’entraver I’exploitation de cette source d’information
éminemment moderne a des fins d’extermination, on a pris les grands moyens. Comme le
rappelle un témoin oculaire,

Les attaques des résistants sur les bureaux de recensement ont
constitué¢ des actes héroiques pour sauver des gens, tout comme le
raid aérien de précision effectué le 11 avril 1944 par la 63°
escadrille de la RAF... qui a eu pour résultat que 250 000 dossiers
individuels ont été¢ détruits. L’auteur garde un souvenir trés vivace

de ce spectaculaire acte de «protection transfrontaliére de données.»
2

On ne saurait douter que ces mémes données auraient servi, dans un autre contexte
historique, a de multiples fins bénéfiques. De tels incidents nous rappellent toutefois que les
capacités de surveillance sont moralement neutres — et que les systémes qui alignent
I’exercice du pouvoir étatique sur les individus peuvent également servir toute fin que dictent
les climats politiques ambiants, qu’elle soit vivifiante ou assassine.

Sans doute est-il superflu que j’envisage ici en détail les conséquences qui découleraient
de la prise de contrdle par un régime aussi impitoyable que I’occupant nazi des banques de
renseignements personnels que nous tenons tous pour acquises au vingt-et-uni¢me siccle.

*

Envisageons maintenant une perspective historique beaucoup plus courte, soit les quatre
décennies environ qui se sont écoulées depuis que ce que les Anglophones appellent
inexactement la privacy a émergé a titre de préoccupation d’intérét public. Je pense ici a la
tradition, en matiere de politiques et de législation, axée sur la protection des citoyens
ordinaires contre 1’'usage abusif de ceux de «leurs» renseignements qui sont détenus dans des
dossiers du gouvernement ou d’institutions privées. Depuis la fin des années 1960, toutes les
démocraties prosperes du monde ont mis en place une forme quelconque de «code de la vie
privéex». Pratiquement tous ces Etats — & ’exception notable des Etats-Unis — ont créé des
organismes nationaux visant a protéger la vie privée et ont nommé des commissaires chargés
de faire valoir les intéréts des citoyens en maticre de traitement institutionnel de ces
renseignements qui sont «les leursy.

Un certain consensus global s’est constitué a 1’égard des buts 1égitimes de la législation ou
des politiques mises en place dans le cadre de tels efforts. De maniére on ne peut plus
schématique, les «codes de la vie privée» partout dans le monde visent un nombre limité
d’objectifs, dont

B [a transparence des usages institutionnels de renseignements personnels et la
capacité des personnes concernées de savoir et de contester;

B [a garantie que toute utilisation de systémes de traitement de renseignements
personnels, incluant la prise de décisions fondées sur les renseignements en
dossier, soit conforme a des garanties procédurales reconnues;
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B J’exigence que les usages de renseignements en dossier soient limités a
’atteinte d’objectifs licites;

B la limitation de la réaffectation de renseignements personnels fournis pour une
fin donnée a d’autres fins sans le consentement de la personne concernée.

Bien siir, ce sommaire constitue une simplification grossiere, qui gomme les variations
entre différents systémes juridiques et qui schématise radicalement le contenu d’instruments
qui sont en fait des codes nationaux fort détaillés. Il parait néanmoins juste d’avancer que ces
principes constituent le cceur de la réaction officielle générale aux inquiétudes que soulévent
les risques d’abus propres a des systemes de traitement de données de grande envergure.

L’orientation qu’on sent implicitement derricre cette réaction n’est pas difficile a
interpréter. Ce qu’il faut craindre, peut-on y déceler, ce sont les usages inappropriés des
renseignements personnels détenus par de grandes institutions, c’est-a-dire les usages qui sont
illégaux, arbitraires, inconciliables avec les fins pour lesquelles ces renseignements ont été
obtenus ou fondés sur des versions inexactes ou déficientes du «dossier». Si on pouvait
s’assurer que les usages institutionnels de renseignements personnels soient toujours
susceptibles de contrdle, transparents et assujettis a des garanties procédurales, les intéréts liés
a la protection de la vie privée seraient saufs — qu’il s’agisse de systemes de traitement de
données du secteur privé ou de ’Etat.

Certains optimistes du domaine de la protection de la vie privée pourraient tirer de cette
évolution normative la conclusion que les principaux dilemmes de politique publique associés
a la surveillance institutionnelle de la vie des individus sont réglés. Apres tout, ces regles
procédurales peuvent é&tre appliquées a pratiquement tout systetme de gestion de
renseignements personnels. Assortis du niveau approprié¢ de vigilance publique et de contrdle,
de tels codes peuvent étre adaptés afin de prévenir I’usage abusif de pratiquement n’importe
quel systéme.

C’est toutefois 1a une perspective particulierement optimiste. En fait, le consensus global
en maticre de protection de la vie privée qu’incarnent ces principes laisse sans réponse bien
des questions capitales. D’abord, on s’attend généralement a ce que ces garanties procédurales
ne s’appliquent pas aux bras de 1’Etat chargés des enquétes et de la contrainte, comme la
police et les services reliés a la sécurité nationale. Ensuite, le «consentement» des individus a
I’'usage des renseignements qui les concernent s’avere, a 1’'usage, un concept remarquablement
¢lastique dans ses interprétations. Si la surveillance de leurs opérations financicres par des
gestionnaires de fichiers centraux de crédit est établie comme une condition impérative a
I’obtention d’un compte bancaire ou d’une carte de crédit, peu de consommateurs risquent de
refuser leur «consentement» a une telle surveillance.

Plus sérieusement peut-étre, ces principes globaux visant a «protéger» les renseignements
personnels n’envisagent pas ce qui paraitrait a plusieurs d’entre nous la question la plus
importante de toutes: quand des institutions devraient-elles méme étre autorisées a établir des
systemes de surveillance? Et a quels moments dans sa vie un citoyen ordinaire devrait-il
pouvoir étre requis de fournir des renseignements qui le concernent? Quelle proportion de la
vie d’une personne peut-on assujettir a une surveillance institutionnelle? Ce ne sont certes pas
la des questions sans importance.

Il ne s’agit pas de nier que des codes de protection de la vie privée, 1a ou ils s’appliquent,
peuvent aider a faire valoir des préoccupations aussi légitimes qu’importantes. La ou existent



des systémes de traitement de renseignements personnels, il est généralement préférable qu’ils
soient exploités en conformité avec des garanties procédurales. D’ailleurs, méme un examen
sommaire des pratiques de protection des renseignements personnels dans divers Etats révéle
des écarts significatifs dans la maniére dont de telles garanties sont interprétées et appliquées.
Et durant des périodes répressives — comme par exemple cette ere d’application du PATRIOT
Act aux FEtats-Unis, on voit qu’on gruge méme dans les contraintes toutes relatives
qu’imposent ces normes procédurales.

Surtout, la multiplication de ces codes de protection de la vie privée n’a pas
significativement ralenti ce qui me parait constituer le parcours social le plus lourd de
conséquence, soit la tendance a ce qu’une part croissante de la vie soit surveillée dans le cadre
des systémes de traitement de données. En fait, on pourrait fort bien arguer que les quatre
derniéres décennies ont valu aux démocraties de ce monde de plus en plus de 1égislation et
d’institutions vouées a la protection de la vie privée, mais de moins en moins de vie privée.

Des institutions qui vont des régimes de perception d’impdts aux publiposteurs ou aux
agences de controle frontalier continuent a inventer toujours plus de manicres de colliger plus
de renseignements qui ont trait a plus de facettes de la vie des individus. Des moments, des
épisodes qui, il y a quelques années encore, n’auraient laissé aucune trace sont captés et
conservés dans des registres informatisés — ou ils demeurent disponibles pour des usages
institutionnels, que cela ait ét¢ compris dans les intentions justifiant la collecte a I’origine ou
pas. Les exemples d’archives maintenant conservées vont de 1’identification des voitures
circulant sur une autoroute a I’'usage que fait un patient des services de santé, des visites a des
sites web aux vols aériens intérieurs qui sont empruntés (aux Etats-Unis au moins). En
Californie, ou j’habite, un conseil scolaire local a récemment proposé d’équiper chaque éléve
d’une étiquette a radio-fréquence lors de son arrivée a I’école le matin, de maniere a simplifier
le contrdle des présences et a pister les déplacements des éléves pendant la journée.

Parfois, 1’ajout de nouvelles couches de surveillance de la vie quotidienne déclenche la
résistance citoyenne. Dans le cas californien, des parents alarmés (apparemment sensibilisés
par des ¢éleves indignés) ont soulevé une tempéte de protestations qui a incité le conseil
scolaire a abandonner ce projet de traque. La tendance générale dans les changements parait
toutefois claire — et pratiquement unidirectionnelle. Tous les ans, dans les sociétés les plus
«avancées» du moins, les institutions percoivent de nouveaux motifs pour recueillir des
données qui leur paraissent utiles sur la vie quotidienne des gens ordinaires et trouvent de
nouvelles maniéres d’agir en se fondant sur ces renseignements.

Bien str, plusieurs des innovations les plus ingénieuses dans ce domaine sont purement le
fait du secteur privé. Donnons I’exemple (qui n’a pas vraiment de paralléle en France) du
succes de I’industrie nord-américaine des fichiers centraux de crédit dans la mise au point (et
la vente) d’un pointage de crédit propre a chaque consommateur, qui établit sa «désirabilité» a
titre de client d’un fournisseur de crédit. Aucune vision politique autoritariste n’a inspir¢ la
conception ou la mise en marché de ces pointages, qui s’est en gros étalée sur la derniére
vingtaine d’années. Ils sont toutefois devenus le fondement de décisions qui affectent
pratiquement tout, de la capacité des consommateurs états-uniens de louer une voiture a leur
acces a |’assurance.

Et puis, aux Etats-Unis, ils sont devenus une autre ressource potentielle dans le cadre des
efforts étatiques pour identifier et traquer les terroristes. Si on pouvait démontrer que les
terroristes ont des profils de pointage de crédit distinctifs, ou si des données provenant des



dossiers de crédit des transporteurs aériens pouvaient paraitre susceptibles de prédire une
certaine solidarité avec les causes des terroristes, on ne saurait douter que le Department of
Homeland Security s’empresserait d’exploiter ces renseignements. Des expériences dans ce
domaine ont déja été tentées.

L’important, ici, c’est simplement que [’origine de renseignements détaillés, tirés
d’activités de surveillance raffinées, peut avoir bien peu d’impact sur leur utilisation finale.
Des renseignements personnels recueillis pour les motifs administratifs ou commerciaux les
plus banals peuvent étre réaffectés a des fins visant la mise en ceuvre des objectifs étatiques.
Qui recherche un exemple cauchemardesque de ce risque n’a qu’a envisager les usages
pouvant étre associés aux indications sur l’orientation religieuse contenus dans les dossiers
néerlandais relatifs a la population dans le contexte de 1’occupation allemande, qu’on évoquait
plus haut.

*

Redisons que I’évolution des climats de repression politique est souvent cyclique. Des
régimes durs peuvent, par leur propre exemple, alimenter le soutien populaire a 1’égard de la
liberté¢ et de la limitation du pouvoir gouvernemental. Le réconfort que ce constat peut
apporter aux victimes des persécutions nazies soutenues par les dossiers de recensement, par
exemple, demeure maticre a spéculation.

Mon argument, simplement, c’est que la possibilit¢é que surviennent des conséquences
destructrices quand les régimes deviennent effectivement oppressifs ne peut qu’étre
exacerbée, a mesure que croit la connaissance intime qu’a I’Etat de la vie de ses citoyens. Les
codes de protection de la vie privée, s’ils sont mis en ceuvre consciencieusement, peuvent
restreindre les usages de systémes utilisant des renseignements personnels qui seraient
néfastes pour les personnes concernées. Mais, bien sir, des régimes oppressifs sont par
définition tout disposés a outrepasser de telles reégles ou a les ignorer.

Par conséquent, la juxtaposition de ces deux parcours historiques de longue durée ne
justifie surtout pas la fatuité quand on veut envisager 1’avenir de la liberté et de la limitation
des pouvoirs gouvernementaux. Les codes de protection de la vie privée adoptés un peu
partout dans le monde au cours des quatre dernic¢res décennies incarnent des vertus admirables
et importantes — pour autant qu’ils soient mis en ceuvre dans des régimes politiques ou la
défense des droits individuels jouit d’un soutien juridique et populaire fort. Mais quand ces
digues se rompent, les régimes oppressifs disposent clairement de moyens toujours plus vastes
d’exercer du pouvoir sur leurs citoyens, & mesure que croit la surveillance serrée de leur vie
quotidienne.

Il me semble que cette juxtaposition de parcours requiert qu’on envisage la protection de
la vie privée d’une maniere bien plus globale qu’aucun de nous, analystes dans ce domaine,
n’a su le faire jusqu’a maintenant.
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